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A   LA    MEMOIRE 
DE    MA    CHÈRE    MÈRE 


LE 


SPECTRE  MENAÇANT 

ROMAN     CANADIEN 


PREMIERE   PARTIE 


I 


—  André  Lescault,  vous  êtes  libre  !  dit  à  brûle- 
pourpoint  le  gouverneur  du  pénitencier,  en  pré- 
sentant un  parchemin  au  jeune  homme  frêle,  mais 
à  l'air  distingué,  qui  depuis  trois  ans  purgeait 
une  sentence  pour  vol,  à  Saint-Vincent-de-Paul. 

—  Il  me  reste  encore  deux  ans  de  sentence  à 
purger,  Monsieur  le  Gouverneur,  répondit  le  jeune 
homme. 

—  Oui,  mais  en  récompense  de  votre  bonne 
conduite,  le  ministre  de  la  justice  a  bien  voulu 
vous  faire  grâce  des  deux  autres  années.  Il  est 
bon  le  ministre,  de  vous  faire  cette  faveur  ! 

André  se  redressa  comme  s'il  eût  subi  une 
insulte.  Ses  yeux  s'enflammèrent  d'indignation. 

—  Ah  !  dit-il,  la  bonté  des  hommes,  je  suis 
payé  pour  la  connaître,  depuis  trois   ans  que  je 
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subis  l'opprobre  avec  la  pègre,  que  celte  même 
bonté  humaine  m'a  donnée  comme  compagne. 

—  II  ne  faut  pas  maugréer  contre  la  Justice, 
mon  ami,  reprit  le  gouverneur,  il  faut  payer  ses 
dettes  à  la  Société,  et  ce  n'est  pas  sa  faute  si  vous 
èles  tombé. 

—  Vous  avez  raison,  Monsieur  le  Gouverneur, 
dit  André  d'une  voix  plus  douce,  et  j'aurais  mau- 
vaise grâce  de  me  défendre  contre  un  homme 
convaincu,  comme  vous  l'êtes,  du  crime  dont  j'ai 
été  accusé;  mais  puisque  je  suis  libre,  je  n'ai  qu'à 
vous  remercier.  Je  sais  que  vous  êtes  bon  et  que, 
si  cette  faveur  m'est  accordée,  c'est  à  vous  que  je 
la  dois. 

—  Ah  !  voilà  que  vous  parlez  sensément  !  Pré- 
parez vos  malles  immédiatement,  car  vous  sortez  à 
neuf  heures  et  il  en  est  déjà  sept.  Vous  n'avez  pas 
de  temps  à  perdre.  Vous  trouverez  vos  habits 
civils  dans  votre  compartiment. 

André  se  dirigea  lentement  vers  sa  cellule  dont 
il  trouva  la  porte  ouverte.  Une  boîte  de  friandises 
avait  été  placée  à  côté  de  ses  habits.  «  Oubliez  le 
passé,  ne  pensez  qu'à  l'avenir  »,  avait  écrit  la 
vieille  matrone,  de  son  écriture  irrégulière,  sur  la 
boîte  de  bonbons  confectionnés  de  sa  main. 

—  C'est  pas  un  prisonnier  comme  les  autres, 
disait  souvent  la  matrone  en  parlant  du  détenu 
Lescault. 

—  Chère  Mélanie  !  murmura  tout  bas  le  jeune 
homme;  il  y  a  encore  des  âmes  charitables  sur  la 
terre!  Pourquoi  l'avais-je  oublié?...  Eh  bien  I  je 
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les  mangerai  à  ta  santé,  bon  cœur  compatissant, 
et  que  Dieu  te  bénisse  I 

Tout  en  s'habillant,  André  jeta  un  dernier 
regard  autour  de  sa  petite  chambre.  Une  étrange 
émotion  létreignit. 

—  Mais  ce  n'est  pas  possible,  dit-il,  je  me  sens 
tout  à  coup  attaché  à  ce  qu'il  me  faut  quitter  ! 

On  s'attache  à  de  bien  petites  choses  quand  on 
les  fréquente  souvent  et  qu'elles  ne  nous  font  pas 
de  mal  !  C'est  pourquoi  André  éprouvait  une 
étrange  sensation  au  moment  de  s'en  séparer. 

—  Pauvre  grabat  I  Tu  ne  m'as  pas  été  trop 
cruel  après  tout,  dit-il  en  regardant  son  misérable 
petit  lit  caché  sous  une  couverture  de  couleur 
douteuse.  Que  de  fois  j'ai  couvert  ma  douleur  de 
ta  chaude  laine,  quand  mon  âme  aussi  bien  que 
mon  corps  se  sentaient  glacés!  Et  toi,  petite  table, 
adieu  !  Petit  tapis  rouge  qui  a  bu  mes  larmes,  j'ai 
presque  envie  de  t'embrasser  en  te  quittant  I 


II 


Il  faisait  froid  par  ce  matin  du  huit  novembre. 
André  Lescault  franchit  le  grand  portique  du 
pénitencier  avant  de  s'engager  sur  les  marches  de 
granit  qui  descendent  directement  dans  la  rue. 

L'énorme  porte  grinça  sur  ses  lourds  gonds. 
André  s'arrêta  comme  troublé  par  un  pénible 
souci.  Oui,  c'était  le  même  grincement  qu'il  avait 
entendu  trois  ans  auparavant  quand  il  avait  fran- 
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chi  ce  seuil,  menottes  aux  mains.  D'un  geste  las, 
le  policier  l'avait  remis  au  gouverneur  avec  la 
satisfaction  d'un  objet  encombrant  dont  on  se 
débarrasse  avec  joie. 

De  gros  flocons  de  neige  molle  tombaient  sur  le 
joli  village  de  Saint-Vincent-de-Paul,  qui  semble 
écrasé  par  la  lourdeur  des  murs  du  pénitencier. 
Le  sol  détrempé  par  la  neige  fondante  râlait  dans 
un  vain  effort  pour  se  soustraire  à  l'hiver  qui 
arrivait  à  grands  pas. 

André  sentit  le  froid  l'étreindre  à  la  gorge  et 
toussa  légèrement.  Relevant  le  collet  de  son  mince 
veston,  il  longea  le  mur  suintant  l'humidité,  que 
la  neige  fondante  rendait  tout  ruisselant.  Il 
s'arrêta  tout  à  coup  comme  embarrassé  de  cette 
liberté  après  laquelle  il  soupirait  depuis  trois  ans 
Ayant  levé  la  tète,  il  aperçut  la  sentinelle  postée 
sur  une  des  tours  d'observation,  qui  le  regardait 

—  Mais  comment  cet  homme  ne  m'inspire-t-il 
plus  aucune    crainte,    se  dit  André  à  lui-même 
Combien  de  fois  ai-je  eu  la  tentation  de  m'évader 
et  quelle  horreur  je  ressentais,  en  le  voyant  se  pro 
mener  le  long  du  parapet.  Il  me  semble  aujourd'hu 
qu'il  ne  fait  que  son  devoir,  alors  que  j'étais  habitué 
à  le  regarder  comme  un  bourreau.  Combien  de  fois 
aussi  n'avais-je  pas  cru  saisir  chez  lui  un  regard 
approbateur  aux  gouailleries  de  mes  compagnons 
de  bagne  qui  se  moquaient  de  mes  mains  blan- 
ches? 

—  Prends  garde  !  le  petit  à  sa  mère,  disait  l'un, 
tu  vas  faire  bobo  à  tes  petits  doigts. 
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—  Laisse  donc  le  petit  tranquille,  répondit  son 
copain,  plus  charitable.   Il  ne  t'a  pas  fait  de  mal  ! 

—  Je  veux  lui  endurcir  la  couenne,  reprit  le 
premier. 

André  se  contentait  de  sourire,  en  réponse  à 
tous  les  quolibets  de  ses  nouveaux  compagnons, 
peu  habitués  à  la  charité.  Sa  bonne  humeur  les 
désarma  les  uns  après  les  autres  et  ils  finirent 
par  lui  laisser  la  paix. 

Après  ce  retour  sur  le  passé,  André  continua  de 
longer  le  mur,  sur  l'étroit  trottoir  de  bois  que  la 
neige  rendait  glissant.  Arrivé  au  coin  de  la 
muraille,  un  vent  de  nord-ouest  l'enveloppa  et 
le  glaça  complètement. 

—  Est-ce  ça,  la  liberté  ?  murmura-t-il  tout  haut, 
en  essayant  de  réprimer  une  toux  qui  semblait 
s'accentuer. 

Ce  qu'il  venait  de  quitter  était'du  confort  à  côté 
de  ce  qu'il  éprouvait  en  ce  moment.  Il  accéléra  le 
pas,  en  se  dirigeant  vers  la  gare  du  chemin 
de  fer. 

Un  oiseau  de  Saint-Vincent,  se  dit  le  chef  de 
gare,  en  voyant  entrer  ce  nouveau  client  dans  la 
salle  d'attente. 

—  Pas  chaud,  l'ami?  dit-il  d'un  air  mi-sympa- 
thique, mi-gouailleur. 

—  Non,  au  dehors,  mais  vous  ne  semblez  pas 
manquer  de  confort  à  l'intérieur. 

—  Vous  venez  de  loin,  je  suppose  I 

—  Oui...  de  très  loin...,  répondit  André  en 
appuyant  sur  les  mots. 
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—  Et  vous  allez?...  Vous  avez  besoin  d'un  billet 
de  chemin  de  fer  ? 

—  A  quelle  heure  le  train  pour  La  Tuque?  dit 
André,  répondant  par  une  question  au  loquace 
chef  de  gare. 

—  11  ne  part  pas  de  train  d'ici  pour  La  Tuque, 
répondit  ce  dernier,  c'est  sur  le  Canadien  National, 
je  crois. 

—  Dans  quelle  direction  est-ce  ? 

—  Ah  I  je  ne  saurais  dire;  quand  ce  n'est  pas 
sur  notre  chemin  de  fer,  ça  ne  nous  intéresse 
guère. 

—  Ah  !  je  comprends,  répondit  André. 

—  11  n'a  pas  l'air  communicatif,  se  dit  le  chef 
de  gare,  en  face  de  l'obstination  d'André  à  évi- 
ter ses  questions.  Si  je  lui  posais  la  question 
directe. 

—  Vous  venez  de  Saint-Vincent-de-Paul  ? 

—  Oui,  Monsieur.  Et  vous  aussi  je  suppose, 
puisque  vous  êtes  le  chef  de  gare. 

André  continua  de  lui  répondre  nonchalam- 
ment, tout  en  lisant  les  affiches  qui  tapissaient 
les  murs  de  la  salle  d'attente. 

—  Où  est  risle  Maligne?  demanda  André  tout 
en  continuant  à  lire. 

—  Ah!  c'est  quelque  part  au  Lac  Saint-Jean. 
Vous  savez,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure, 
ça  ne  nous  intéresse  pas  beaucoup  quand  ce  n'est 
pas  sur  notre  chemin  de  fer.  Je  sais  qu'il  faut 
passer  par  Québec.  Vous  pourrez  toujours  vous 
informer  une  fois  rendu  là. 
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Tout  en  parlant,  le  chef  avait  passé  sa  tête 
à  travers  le  guichet.  En  la  retirant,  sa  cas- 
quette galonnée  tomba  par  terre  et  roula  sur  le 
parquet. 

—  Ça  ne  vous  serait  pas  trop  «  de  trouble  »  de 
me  rendre  «  mon  casque  »,  dit  le  chef  un  peu 
penaud  de  sa  mésaventure. 

—  Voici,  dit  André  très  obligeamment;  mais, 
pardon,  vous  avez  laissé  échapper  ceci,  ajouta-t-il 
en  lui  remettant  deux  billets  de  banque  de  vingt 
dollars,  qui  étaient  tombés  de  sa  casquette. 

—  Ah  oui  !  c'est  vrai,  c'est  l'argent  que  m'a 
remis  Gustave  Elie  pour  le  transport  de  son 
tabac;  je  l'avais  complètement  oublié.  C'est  bien 
((  commode  »  d'avoir  affaire  à  du  monde  honnête, 
tout  de  même;  vous  n'aviez  qu'à  rien  dire  et  vous 
me  chipiez  mes  quarante  dollars....  Moi  qui 
l'avais  pris  pour  un  oiseau  de  Saint-Vincent,  dit-il 
à  part. 

—  Un  billet  pour  Québec,  dit  André. 

—  Oui,  c'est  très  bien;  mais  vous  ne  m'avez 
toujours  pas  encore  dit  d'où  vous  veniez,  dit  le 
chef  incorrigible  en  lui  livrant  son  billet. 

—  Où  je  vais,  a  peut-être  plus  d'importance 
que  d'où  je  viens  pour  l'achat  de  mon  billet. 

Oui,  oui,  vous  avez  raison;  mais  on  est  toujours 
curieux  de  savoir;  il  sort  tant  de  gens  du  péni- 
tencier; on  aime  toujours  à  les  distinguer  des 
autres.  Tenez  quand  vous  êtes  entré,  je  me  suis 
dit  :  ça  c'est  un  oiseau  de  Saint-Vincent;  vous 
voyez  comme  on  se  trompe  des  fois? 
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—  Pourvu  que  vous  ne  m'ayez  pas  pris  pour 
une  chauve-souris,  dit  André  en  riant. 

A  ce  moment,  le  rapide  pour  Québec  entra  en 
gare  comme  une  trombe. 

—  Voici  votre  train.  Pardon  il  faut  que  j'aille 
aux  bagages,  dit  le  chef,  sortant  précipitamment 
de  son  bureau  en  refermant  la  porte  sur  lui. 

—  En  voiture  pour  Trois-Rivières  et  Québec, 
cria  le  chef  du  train  en  mettant  le  pied  sur  le 
quai  de  la  gare. 

—  AU  aboard  !  répéta-t-il  en  anglais. 

André  monta  sur  le  wagon  de  seconde,  alla 
s'asseoir  sur  une  banquette  vide  et  s'accouda  à  la 
fenêtre. 

—  Voulez-vous  une  cigarette,  lui  dit  son  vis-à- 
vis  de  siège,  pour  déclencher  la  conversation. 

—  Non,  merci,  dit  tout  simplement  André. 

—  Prendriez-vous  une  petite  «  mèche  »,  alors  ? 

—  Non,  je  ne  bois  que  de  l'eau. 

—  Vous  seriez  p'têtre  mieux  d'aller  vous  asseoir 
avec  les  dames,  lui  répondit-il  d'un  air  narquois. 

Pour  toute  réponse,  André  se  tourna  la  tête  du 
côté  de  la  fenêtre  dont  la  vitre  était  couverte  de 
neige  molle,  Tempèchant  de  voir  à  l'extérieur. 

—  C'est  plus  amusant  à  l'intérieur  quand  on 
veut  faire  comme  «  du  monde  »,  continua  son 
interlocuteur;  1'  paysage  n'est  pas  bien  beau  à 
travers  la  neige. 

—  Ça  me  suffira.  D'ailleurs  je  ferai  un  somme 
tout  à  l'heure,  répondit  André,  sans  s'offenser  des 
railleries  de  son  voisin  de  siège. 
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Le  train  s'ébranla  rapidement.  Le  village  de 
Saint-Vincent-de-Paul  disparut  bientôt  derrière  le 
nuage  de  fumée,  crachée  parla  lourde  locomotive. 
Saint-François-de-Sales  et  Terrebonne,  cachés 
dans  le  brouillard,  furent  passés  inaperçus.  André 
essaya  encore  une  fois  en  vain  de  pénétrer  son 
regard  à  travers  la  fenêtre  enneigée.  Finalement 
il  appuya  sa  tête  sur  la  banquette. 


III 


Qu'allait-il  faire  à  Québec?  ville  inconnue  pour 
lui,  se  demanda  André.  Bah  !  que  lui  importait 
une  ville  ou  l'autre,  pourvu  qu'il  y  trouvât  de 
l'ouvrage  et  un  endroit  pour  cacher  sa  honte.  Là 
ou  ailleurs  que  pouvait-il  attendre  de  la  commisé- 
ration des  hommes  ?  Il  fallait  refaire  sa  vie,  il  la 
referait,  voilà  tout;  même  avec  un  casier  judiciaire 
comme  recommandation  ! 

—  La  Providence  qui  ne  laisse  pas  les  petits 
oiseaux  sans  pâture,  aura  bien  soin  de  l'oiseau  de 
Saint-Vincent-de-Paul  !  se  dit-il.  Je  ne  suis  pas  le 
seul  qui  se  soit  relevé  d'une  chute,  la  mienne  ne 
fût-elle  qu'apparente  ! 

La  chaleur  suffocante,  à  l'intérieur  du  wagon, 
et  le  roulement  du  train,  firent  que  le  sommeil 
finit  enfin  par  le  vaincre.  Que  d'événements 
s'étaient  succédés  dans  l'espace  de  trois  heures  I 
Quel  changement  dans  sa  situation  ! 

2 
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îl  s'endormit  bientôt  profondément  et  toute  sa 
vie  repassa  devant  lui  dans  un  rêve  cruel.  Il  revit 
d'abord  les  jours  heureux  de  son  enfance,  écoulés 
dans  la  vieille  maison  de  pierres  grises  située 
sur  les  bords  du  grand  fleuve,  habitée  par  ses 
ancêtres  depuis  la  fondation  de  la  colonie.  II 
éprouva  la  douce  sensation  des  tendres  caresses 
de  sa  mère;  les  attentions  plutôt  rustres  mais 
sincères  d'un  père  travailleur  et  économe,  traver- 
sèrent son  esprit.  La  petite  école  du  «  rang  du  bord 
de  l'eau  »,  fréquentée  dès  sa  tendre  enfance,  et 
l'école  du  village  de  Verchères  où  il  avait  fait  ses 
études,  passèrent  devant  ses  yeux  comme  sur  un 
film  enchanteur.  Il  revécut  son  entrée  à  la  banque 
du  village,  puis  son  transfert  à  Montréal.  Là  il 
avait  noué  des  relations  assez  intéressantes  parmi 
les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  de  son  âge. 
Enfin  !  l'heure  fatale,  où  il  avait  été  appréhendé, 
un  dimanche,  au  sortir  d'un  cinéma,  et  jeté  en 
prison.  Ce  fut  ensuite  ce  procès  terrible  où  une 
preuve  accablante  fit  disparaître  jusqu'au  moin- 
dre vestige  de  doute  sur  sa  culpabilité.  Toutes  les 
économies  de  son  père  avaient  fondu  dans  ce  reten- 
tissant procès  où  les  meilleurs  avocats  avaient  été 
retenus,  pour  tâcher  de  sauver  l'honneur  de  sa 
famille.  Pour  compléter  ses  malheurs,  les  paroles 
de  malédiction  de  son  père,  plus  meurtri  par  la 
douleur  qu'animé  par  la  passion. 

Deux  grosses  larmes  coulèrent  de  ses  yeux, 
malgré  le  sommeil  profond  dans  lequel  le  bruis- 
sement du  train  l'avait  plongé. 
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Ce  fut  ensuite  la  première  lettre  de  sa  mère 
remplie  de  tendresse  pour  son  cadet,  qu'elle 
chérissait  encore  davantage  à  cause  du  malheur 
qui  les  avait  frappés.  Enfin  1  oubli,  encore  pire 
que  les  reproches. 

Ah  !  ces  paroles  accusatrices  du  juge,  pourra-t-il 
jamais  les  oublier,  de  même  que  la  leçon  que  lui  fit 
le  tribunal,  rappelant  la  peine  causée  à  des  parents 
honnêtes  qui  ne  méritaient  pas  cet  opprobre  I 

Un  frisson  d'horreur  traversa  tout  son  corps  à 
la  répétition  de  la  scène  qui  se  passa  lorsqu'il 
franchit  le  seuil  du  pénitencier.  Des  sueurs  froides 
ruisselèrent  sur  son  front  fatigué. 

—  Québec  !  cria  l'homme  du  train  en  passant 
près  d'André. 

Celui-ci  s'éveilla  en  sursaut,  essuya  son  front 
du  revers  de  sa  main  pâle,  et  descendit  avec  les 
autres  passagers  sur  le  quai  de  la  gare.  Tout  en 
marchant,  il  fouilla  dans  ses  poches  pour  y  palper 
le  seul  dollar  qu'il  lui  restait,  traversa  la  grande 
salle  d'attente  et  se  trouva  sur  le  «  carré  »  en  face 
de  la  gare  du  Palais. 


IV 


Il  était  cinq  heures  de  l'après-midi.  La  même 
neige  molle  continuait  de  tomber.  Au  reflet  des 
réverbères  électriques,  André  cherchait  à  s'orien- 
ter dans  la  vieille  cité  de  Champlain,  qu'il  visitait 
pour  la  première  fois. 
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Son  mince  habit  le  protégeait  mal  contre  cette 
intempérie  qui  l'avait  suivi  depuis  son  départ. 
Il  baissa  sa  casquette  de  drap  sur  ses  oreilles  et 
enfonça  ses  mains  dans  les  poches  de  son  panta- 
lon. Il  s'arrêta  un  moment  pour  contempler  le  pro- 
montoire qui  se  dressait  devant  lui,  où  les  maisons 
semblent  accrochées  à  ses  flancs  solides.  Il  traversa 
le  parc  en  face  de  la  gare  et  s'engagea  dans  la 
Côte  du  Palais,  gravissant  cette  montée  d'un  pas 
précipité,  comme  un  homme  qui  a  un  but  à 
atteindre  dans  un  temps  déterminé.  Arrivé  à  la 
bifurcation  de  la  rue  Saint-Jean,  il  hésita  quelque 
peu,  et  partit  ensuite  du  côté  est  pour  tomber  sur 
la  côte  de  la  fabrique  qu'il  gravit  à  pas  précipités. 

Arrivé  en  face  de  la  Basilique,  il  s'arrêta  songeur, 
puis  accélérant  le  pas,  il  traversa  la  grille  de  fer  et 
pénétra  dans  l'église.  Il  s'agenouilla,  dans  la 
demi  obscurité,  désirant  n'être  aperçu  de  per- 
sonne. 

•—  Oh  !  Dieu  qui  sondez  le  fond  des  cœurs, 
soyez-moi  propice;  guidez-moi  dans  la  vie  que  je 
recommence  !  Faites  que  je  recouvre  mon  hon- 
neur perdu!  Pour  moi  ?  non,  mais  pour  mes 
pauvres  parents  que  je  ne  reverrai  peut-être 
jamais  I  Telle  fut  l'ardente  prière  qui  sortit  spon- 
tanément du  cœur  d'André. 

Une  douce  chaleur  tiède  régnait  dans  la  vaste 
nef  de  la  Basilique  restaurée.  Les  fidèles  venaient 
nombreux  faire  leur  prière  du  soir  en  passant  du 
bureau,  ou  du  magasin,  à  la  maison.  Il  resta 
longtemps    silencieux,    observant    ce    va-et-vient 
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continuel,   en   songeant  à   sa    pauvre    mère    qui 
ignorait  sa  libération. 

—  Oh  !  ma  chère  mère  !  Pardonnez-moi  si  je  n'ai 
pas  été  me  jeter  dans  vos  bras;  mais  je  n'aurais  pu 
affronter  le  regard  de  mon  père  qui  m'a  presque 
maudit  en  me  quittant.  Ma  première  visite  aurait 
dû  être  pour  vous  quand  même,  mais  je  n'en  ai 
pas  eu  le  courage.  Que  Dieu  est  bon  d'avoir  créé 
des  cœurs  de  mère  !  eux  seuls  peuvent  comprendre 
et  compatir  aux  malheurs  de  leurs  enfants.  Quand 
je  serai  réhabilité,  car  je  le  serai  !  Alors,  oui, 
alors  seulement,  j'irai  me  jeter  dans  vos  bras  pour 
vous  remercier  de  votre  inaltérable  bonté  à  mon 
égard. 

Il  était  tout  absorbé  dans  cette  pensée,  quand  le 
bedeau  faisant  sa  ronde,  vint  l'avertir  qu'il  fermait 
les  portes  de  l'église. 

—  Pourriez-vous  me  dire  où  je  trouverais  un 
gîte  pour  la  nuit  ?  demanda  André  au  bedeau. 

—  Vous  n'avez  pas  de  parents  dans  Québec, 
mon  ami  ?  Il  ne  manque  pas  d'hôtels  ! 

—  Oui,  mais  je  n'ai  pas  beaucoup  d'argent.  S'il 
y  a  ici  un  refuge  de  nuit,  je  m'en  accommoderai 
bien  en  attendant  que  je  trouve  du  travail. 

—  Peut-être  pourriez-vous  trouver  de  l'ouvrage 
au  Château  Frontenac.  Avez-vous  déjà  servi  les 
tables  ? 

André  hésita  un  moment  avant  de  répondre.  11 
avait  bien  en  effet  servi  la  table  du  gouverneur  au 
pénitencier,  mais  c'était  une  expérience  dont  il 
n'osait  se  prévaloir  en  ce  moment. 


-  22  — 

—  Oui,  dit-il  enfin;  j'ai  un  peu  d'expérience, 
mais  pas  dans  les  grands  hôtels. 

—  Ça  ne  fait  rien,  c'est  mon  neveu  Joseph  qui 
est  en  charge  de  la  grande  salle  à  manger.  Vous 
m'avez  l'air  d'un  bon  garçon;  attendez-moi  ici 
dans  le  vestibule,  je  vais  aller  fermer  les  portes  à 
l'arrière  et  je  vous  conduirai  voir  Joseph. 

André  sortit,  chercha  un  endroit  à  l'abri  du 
vent  du  nord  qui  soufflait  avec  rage  et  attendit  le 
retour  du  bedeau. 

—  Vous  n'avez  peut-être  pas  soupe  ?  dit  celui-ci 
en  rejoignant  André. 

—  Oui...  non...  non...  je  n'ai  pas  soupe,  mais 
je  m'en  passerai  bien,  allez.  Si  vous  pouvez  me 
trouver  de  l'ouvrage,  c'est  tout  ce  que  je  vous 
demande. 

—  Alors  vous  allez  venir  prendre  le  souper 
avec  moi.  Je  soupe  toujours  tard.  J'aime  mieux 
cela;  je  n'ai  pas  à  retourner  à  la  Basilique  et  je 
suis  plus  tranquille.  Vous  savez,  on  prend  des 
habitudes  comme  ça  et  ensuite  on  pense  que  tous 
font  comme  soi.  Tout  de  même  je  sais  que  ce 
n'est  pas  une  heure  convenable  à  tout  le  monde, 
continua  le  bedeau  en  manière  d'excuse.  On  n'aura 
peut-être  pas  grand'  chose  à  vous  offrir,  mais.... 

—  Oh!  merci  de  votre  bonté;  je  vous  assure 
que  je  ne  suis  pas  en  position  de  passer  des 
remarques  sur  ce  que  Ton  m'offre. 

Le  couple  descendit  la  Côte  de  la  Fabrique, 
tourna  à  droite  sur  la  rue  Couillard  et  le  bedeau 
alla  frapper  à  la  porte  de  son  logis. 
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—  Je  l'amène  de  la  visite,  dit  le  bon  vieillard  à 
sa  femme,  quand  celle-ci  vint  lui  ouvrir  la  porte. 

—  C'est  bien,  mon  vieux,  très  bien,  pourvu  que 
le  Monsieur  ne  soit  pas  trop  difficile. 

—  Soyez  tranquille.  Madame,  vous  verrez  que 
votre  pensionnaire  d'un  soir  s'accommodera  bien 
de  votre  cuisine. 

Le  bedeau  offrit  un  fauteuil  à  André  qui  s'y 
laissa  choir.  Les  chromos  et  les  portraits  de 
famille,  suspendus  au  mur  du  modeste  vivoir  du 
vieux  couple,  attirèrent  son  attention. 

—  Ça  vous  intéresse,  ces  portraits?  dit  le  père 
Coulombe.  Voici  le  portrait  de  mon  père;  un 
homme  bien  planté  comme  vous  voyez.  Ça,  c'est 
celui  de  ma  mère,  une  belle  figure,  hé  !  Elles  sont 
toutes  belles  nos  mères  !  Celui-ci  c'est  notre 
portrait  de  noces.  J'étais  plus  jeune  qu'aujour- 
d'hui, dit  le  vieux  en  badinant. 

—  Mais  pas  plus  beau  !  cria  Madame  Coulombe 
du  fond  de  la  cuisine  en  riant  abondamment. 

—  Ce  n'est  pas  la  beauté  qui  apporte  à  dîner, 
ma  vieille,  répondit  le  père  Coulombe  en  appuyant 
sur  les  mots. 

—  Quant  à  ça,  mon  vieux,  c'est  bien  vrai,  car 
je  n'ai  pas  souvent  manqué  de  dîner.  Ah  !  si 
seulement  j'avais  été  meilleure  cuisinière,  peut-être 
que  j'aurais  fait  encore  mieux;  mais,  ajouta-t-elle, 
toujours  en  taquinant  son  vieux  :  une  belle  femme 
ne  donne  que  ce  qu'elle  a  !  J'ai  toujours  passé 
pour  belle  femme  ! 

—  T'as  bien  raison  ! 


-  24  — 

—  Je  ne  lui  ôterai  pas  ses  illusions.  Elle  s'est 
toujours  cru  belle,  dit-il  tout  bas  à  André;  je  ne 
la  contredis  pas,  ça  lui  fait  tant  plaisir  ! 

—  Prenez-vous  de  la  soupe  aux  pois,  cria 
Madame  Goulombe  en  s'approchant  de  la  table; 
elle  est  faite  au  lard.  C'est  la  soupe  favorite  de 
Louis.  Je  ne  sais  pas  si  vous  «allez  l'aimer»; 
mais  lui,  il  ne  faut  pas  lui  parler  d'autre  soupe 
que  la  soupe  aux  pois.  Il  y  a  des  fois  que  je  viens 
«  tannée  »  de  toujours  faire  la  même  chose;  mais 
il  aime  tant  ça  !  Tiens,  mon  petit,  si  tu  ne  l'aimes 
pas  tu  la  laisseras,  Louis  la  mangera. 

André,  qui  goûtait  fort  cette  petite  scène  fami- 
liale, mangea  avec  appétit  les  mets  plus  ou  moins 
savoureux  de  sa  bonne  hôtesse. 

—  Fumez-vous,  jeune  homme?  dit  le  bedeau  en 
sortant  de  table. 

—  Non,  Monsieur,  je  ne  fume  pas. 

—  Vous  êtes  parfait,  alors  !  Moi  il  y  a  deux 
choses  dont  je  ne  saurais  me  passer  :  ma  femme 
et  ma  pipe  !  mais  entre  nous,  dit-il  tout  bas, 
j'aime  encore  mieux  ma  pipe  !  Je  fume  depuis 
l'âge  de  dix  ans. 

—  C'est  pour  ça  que  tu  es  resté  «  cotéreux  ». 
Ça  doit  être  un  jeune  homme  sans  défaut,  dit-elle, 
en  regardant  André;  aussi  quand  il  sera  marié, 
au  lieu  de  chercher  toujours  sa  pipe  il  cherchera 
sa  femme. 

André  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  rien  aux 
remarques  de  la  vieille. 
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TROIS   AXS    AUPARAVANT   SUR    LA    FERME 
DE    LESCAULT 

La  belle  maison  de  Pierre  Lescault,  à  Verchères, 
n'avait  plus  l'apparence  des  jours  heureux,  où  la 
famille  entière,  les  soirs  humides  d'automne, 
réunie  autour  du  grand  foyer  confectionné  de 
pierres  des  champs,  regardait  brûler  les  longues 
bûches  d'érable  ou  de  merisier  vert,  ou  même,  par 
les  grands  froids  d'hiver,  autour  du  «  poêle  à  deux 
ponts  »,  écoutant  le  pétillement  des  bûches  de  bois 
sec,  que  le  père  Lescault  renouvelait  sans  cesse 
à  mesure  qu'elles  se  consumaient. 

Une  atmosphère  d'aisance  régnait  dans  cette 
vieille  maison  de  pierres  grises.  Sise  sur  une 
pointe  avancée  en  bordure  du  grand  fleuve,  elle 
donnait  une  vue  superbe  de  la  rivière  et  des 
fermes  environnantes. 

La  terre  elle-même  semblait  morne  et  sans  vie. 
Depuis  que  l'épreuve  était  venue  frapper  à  la  porte 
de  cette  famille  patriarcale,  on  aurait  dit  que  la 
tristesse  de  l'àme  familiale  s'était  infiltrée  dans  le 
sol  par  sympathie  pour  le  maître  éprouvé. 

Les  voisins  avaient  fui  la  compagnie  des  Les- 
cault, par  une  espèce  de  sympathie  voisinant 
la  gène. 

Avec  quelle  inquiétude  avait-on  attendu  le  retour 
du  père  à  la  ferme!  La  figure  collée  aux  petits 
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carreaux  de  la  fenêtre  donnant  sur  le  Chemin  du 
Roi,  Madame  Lescault  y  avait  adhéré  anxieuse- 
ment toute  la  journée.  Elle  nourrissait  l'espérance 
de  le  voir  revenir  avec  leur  fils,  libéré  de  la  terri- 
ble accusation  qui  pesait  sur  lui.  Vain  ^espoir  î 
Elle  vit  enfin  venir,  vers  les  six  heures,  la  grande 
jument  blanche,  au  petit  trot,  alors  que  la 
«  brunante  »  s'annonçait  déjà.  Son  mari  était  bien 
seul,  mais  peut-être  qu'André  était  resté  à^la  ville 
pour  reprendre  sa  position  ou  pour  arranger  de 
petites  affaires.  Sûrement  que  le  train  du  lende- 
main le  ramènerait  à  la  maison  et  avec  quelle  joie 
elle  le  recevrait  dans  ses  bras. 

Pierre  Lescault  rentra  à  la  maison  la  tête  basse 
et  l'air  songeur. 

—  ((  Allez  dételer  la  blanche,  les  garçons  »,  furent 
les  seules  paroles  que  put  prononcer  le  vieux 
fermier. 

—  André  n'est  pas  avec  toi  ?  questionna  timi- 
dement la  pauvre  femme. 

—  André  !  Que  ce  nom  ne  soit  plus  pro- 
noncé dans  la  maison  !  riposta  le  père  d'un  air 
farouche. 

—  Mais? 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais  ! 

—  Mais  enfin  nous  diras-tu  pourquoi?  dit  la 
mère  ne  pouvant  contenir  son  émotion. 

—  Pardon,  j'ai  peut-être  été  un  peu  brusque; 
mais  mon  àme  est  dans  un  état  que  tu  ne  peux 
concevoir.  Je  te  raconterai  cela  plus  tard.  Je  veux 
que  tous  les  enfants  soient  présents,  d'abord  pour 
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m'éviter  la  douleur  d'une  répétition  et,  ensuite, 
pour  que  la  leçon  leur  profite. 

—  C'est  très  bien  !  As-tu  soupe,  tu  dois  avoir 
faim?  dit  nerveusement  Madame  Lescault. 

—  Un  peu,  je  n'ai  pas  mangé  depuis  le  matin. 
Après  le  procès,  il  a  fallu  aller  chez  le  notaire. 

—  Chez  le  notaire  ? 

—  Oui,  eh  bien...  oui...  chez  le  notaire!  Pour 
hypothéquer  la  terre  ! 

—  Pour  hypothéquer  la  terre?  je  n'y  comprends 
plus  rien  ! 

—  Eh  bien,  moi,  je  ne  comprends  que  trop; 
nous  sommes  ruinés,  et  il  va  nous  falloir  quitter 
Verchères  ! 

Un  moment  de  silence  et  d'énervement  suivit 
cette  remarque  du  fermier  qui  s'accouda  sur  ses 
genoux  et  prit  sa  tête  entre  ses  deux  mains. 

—  Le  souper  est  servi  mon  vieux,  si  tu  veux 
l'approcher  ? 

—  Je  ne  souporai  pas  ! 

—  Mais...  tu  viens  de  me  dire  que  tu  avais 
faim,  et  maintenant  tu  ne  veux  rien  prendre? 

—  Rien  !  fut  toute  la  réponse  du  père  Lescault 
qui  se  passait  la  main  dans  les  cheveux,  comme 
s'il  eût  voulu  les  arracher  de  désespoir. 

Les  garçons,  qui  étaient  allés  dételer  la  blanche, 
rentrèrent  à  la  maison  et  allèrent  s'asseoir  à  l'autre 
extrémité  de  la  cuisine. 

—  Mes  enfants,  dit  Pierre  Lescault,  se  tenant 
toujours  dans  la  même  position,  le  déshonneur  a 
frappé  la  famille  ;  celui  qui  était  votre  frère  a  été 
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condamné  à  cinq  ans  de  pénitencier,  et  ce  n'est 
que  par  considération  pour  nous  que  la  sentence 
a  été  si  douce  !  Quelle  terrible  charge  a  fait  le 
juge!  Ah!  un  bon  garçon,  allez!  il  pleurait  en 
rendant  le  jugement;  mais  comme  il  disait  : 
il  était  chargé  d'administrer  la  justice  et  c'était 
par  devoir  qu'il  agissait  ainsi. 

—  Mais  comment  ont-ils  pu  le  trouver  coupable? 
dit  la  mère  en  sanglotant. 

—  Comment?  dit  le  fermier  en  relevant  la  tête 
et  regardant  sa  femme  d'un  air  menaçant.  Tu 
doutes  encore  toi  ! 

—  Mais  j'ai  bien  le  droit  de  douter,  puisque  je 
ne  connais  rien. 

—  C'est  vrai  î  je  ne  t'ai  encore  rien  raconté.  J'ai 
eu  tellement  honte,  que  je  m'imagine  que  tout 
le  monde  connaît  les  détails  de  l'affaire  !  Ça  été  si 
terrible  pour  moi  !  Après  avoir  entendu  la  preuve, 
il  n'y  a  plus  à  en  douter  ! 

—  Mais  enfin  nous  laisseras-tu  bien  longtemps 
en  suspens,  veux-tu  nous  faire  mourir  à  petit  feu? 

—  Eh  bien,  puisque  vous  le  voulez....  Vous  savez 
que  la  Banque  du  Canada,  sur  la  rue  Sainte- 
Catherine,  à  Montréal,  là  où  il  travaillait,  a  été 
cambriolée  en  pleine  après-midi,  le  dimanche  6 
septembre.  Celui  qui  était  autrefois  mon  fils,  a  été 
vu  par  vingt  témoins,  qui  sont  venus  jurer,  les 
uns  après  les  autres,  l'avoir  vu  sortir  de  la  cour  de 
la  banque,  sauter  dans  une  automobile  accom- 
gné  d'un  autre  et  aller  se  cacher  dans  un  cinéma. 
Ah  !  les  cinémas  le  dimanche,  voilà  à  quoi  ça  sert  : 
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souvent  à  cacher  des  voleurs,  plus  souvent  à 
enseigner  le  vol  !  Il  a  prétendu  qu'il  était  parti 
directement  de  sa  pension  pour  le  cinéma.  Vous 
comprenez  que  ça  n'a  pas  pris  devant  les  témoi- 
gnages probants  que  la  Couronne  a  produits.  Un 
jeune  homme,  de  ses  amis,  est  bien  venu  jurer 
qu'il  était  parti  directement  de  sa  pension  avec 
lui  pour  le  cinéma,  mais  le  juge  l'a  traité  de 
parjure,  et  il  avait  raison.  Qui  sait  ?  c'était  peut- 
être  son  complice.  Personne  cependant  n'a  pu 
jurer  que  c'était  lui  qui  était  sorti  de  la  banque 
avec  André,  car  il  avait  rabattu  sa  casquette  sur 
ses  yeux  et  s'était  pas  mal  «  défiguré  ».  Le  vol 
ayant  été  découvert  immédiatement,  la  police  fut 
avertie.  Au  sortir  du  cinéma,  il  fut  appréhendé  et 
mis  sous  arrêt.  Vous  connaissez  le  reste  :  sa  lettre 
de  lamentations,  proclamant  son  innocence,  et  me 
priant  d'aller  à  son  secours,  etc.,  etc.  Ah  !  j'aurais 
bien  dû  suivre  ma  première  idée  :  le  laisser  se 
débattre  tout  seul.  Nous  ne  serions  pas  ruinés 
comme  nous  le  sommes,  mais  quand  c'est  notre 
sang  qui  parle  !  Heureusement  que  je  l'ai  renié  ; 
ce  n'est  pas  un  Lescault  celui-là  !  Maintenant  il 
nous  reste  à  vendre  la  ferme  et  le  «  roulant  »  et 
à  partir  pour  les  Etats. 

—  Tu  n'y  penses  pas,  Pierre  !  à  ton  âge  !  dit 
Madame  Lescault  en  sanglotant. 

—  Il  n'y  a  pas  d'âge  devant  la  honte  !  Comment 
veux-tu  que  j'aille  à  la  messe  dimanche  prochain? 
Est-ce  que  je  vais  être  capable  d'envisager  «  le 
monde  »  après  une  affaire  pareille  ? 
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—  Nous  irons  à  la  messe  à  Varennes,  si  tu  veux, 
ou  encore  à  Boucherville,  si  tu  préfères. 

—  Oui,  pour  faire  face  à  l'oncle  Jean,  qui  ne 
badine  pas  avec  l'honnêteté,  lui  qui  se  cache  pour 
prêter  son  argent  afin  que  personne  n'en  ait 
connaissance;  si  tu  crois  que  ça  me  sourit!  Non, 
mille  fois  non  I  J'aime  mieux  faire  face  à  la  musi- 
que à  Verchères  ;  mais  ajouta-t-il  avec  fermeté  : 
Nous  vendrons  la  ferme  et  nous  partirons  d'ici. 

—  C'est  bien,  mon  vieux,  nous  partirons  puis- 
que tu  l'exiges,  mais  pour  l'amour  du  bon  Dieu, 
pas  pour  les  Etats  ! 

—  Pourquoi  pas  ?  C'est  grand  les  Etats,  il  y  a 
de  la  place  pour  s'y  cacher  toute  la  famille. 

—  Et  les  garçons  que  tu  as  établis  sur  des 
terres,  crois-tu  qu'ils  vont  te  suivre?  En  fin  de 
compte,  ce  n'est  toujours  pas  de  notre  faute  si  le 
jeune  a  fauté,  il  n'avait  que  dix-neuf  ans  ! 

—  A  dix-neuf  ans,  j'étais  marié,  et  je  labourais 
la  terre  que  nous  allons  quitter.  Ce  n'est  pas  notre 
faute,  dis-tu  ?  Oui  et  non  !  Nous  ne  l'avons  peut- 
être  pas  voulu,  si  ;  mais  nous  en  sommes  certai- 
nement la  cause. 

—  Comment  çà  !  Ne  l'avons-nous  pas  élevé 
comme  les  autres? 

—  Non  !  nous  avons  voulu  en  faire  un  petit 
Monsieur,  et  tu  vois  I  Les  Lescault,  c'est  fait  pour 
la  terre  !  Dix  générations  se  sont  penchées  vers 
elle  pour  lui  demander  la  subsistance  et  elle  a 
répondu  généreusement.  Le  premier  qui  lui  tourne 
le  dos,  tourne  mal  !  Voilà  l'erreur  que  nous  avons 
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commise  !  Enfin,  puisque  tu  ne  veux  pas  qu'on 
parte  pour  les  Etats. 

—  Non,  un  déraciné  comme  tu  dis,  c'est  assez. 
Douze,  ce  serait  un  désastre  ! 

—  Et  puis  ? 

—  Songe  que  tu  as  encore  douze  enfants  à  la 
maison  ? 

—  C'est  vrai,  assez  pour  fonder  une  paroisse  au 
Lac  Saint-Jean  ou  en  Gaspésie. 

—  Tu  auras  bientôt  soixante-cinq  ans  I  Mais 
enfin  je  préfère  encore  cela  aux  Etats-Unis;  au 
moins  nous  serons  avec  les  nôtres. 

—  Nous  avons  encore  six  grands  garçons  qui 
ne  demandent  qu'à  travailler  ;  ça  peut  en  faire  de 
la  terre  dans  un  an  ! 

—  Prendre  une  terre  en  «  bois  debout  »,  habiter 
une  cabane,  ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  invi- 
tant, dit  Madame  Lescault  en  guise  de  conclusion. 

Il  3^  eut  un  moment  de  silence.  Tout  le  monde 
regardait  avec  un  air  de  tristesse  ces  murs  fami- 
liers qu'il  leur  faudrait  quitter  pour  toujours. 

—  Prendre  une  terre  «  en  bois  debout  »,  reprit 
Pierre  Lescault  songeur.  Oui...  il  ne  faut  pas  trop 
appuyer  sur  le  mot.  Le  bois,  on  prend  ce  qu'il  en 
reste;  après  que  les  grandes  compagnies  forestiè- 
res ont  passé,  c'est  un  peu  comme  si  le  feu  avait 
tout  ravagé.  Enfin  on  prend  ce  qui  reste,  avec  les 
chicots  et  les  branches  sèches.  En  dessous,  la 
terre  est  là,  la  bonne  terre  de  Québec,  fertile,  abon- 
dante et  n'attendant  que  des  bras  pour  la  retourner 
et  lui  arracher  les  richesses  qu'elle  recèle. 
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—  Et  nous  abandonnerions  la  terre  ancestrale 
sur  laquelle  nous  avons  élevé  notre  famille? 
continua  Madame  Lescault  sans  se  décourager. 

—  Oui,  mais  ne  comprends-tu  pas  que  c'est  le 
meilleur  moyen  de  cacher  notre  honte  ! 

—  Et  Arthur  qui  est  établi  près  d'ici,  marié  et  en 
bonne  voie  de  prospérer,  Louis  et  François  qui  se 
sont  acheté  des  terres  à  Varennes,  tout  près  de  chez 
nous;  la  famille  va  se  trouver  pas  mal  dispersée  ! 

—  Bah  !  Quand  nous  serons  établis,  nous  leur 
ferons  réserver  des  lots  à  proximité  des  nôtres  et 
ils  viendront  nous  rejoindre  plus  tard.  Crois-tu 
qu'ils  vont  tenir  tant  que  cela  à  demeurer  par  ici 
après  une  chose  pareille  ? 

—  Tu  sais,  mon  vieux,  que  j'ai  toujours  accepté 
tes  décisions,  dit  Madame  Lescault  plus  résignée; 
réfléchis  encore  et  si  tu  ne  changes  pas  d'idée, 
nous  vendrons  la  terre  et  nous  partirons. 

La  bonne  femme  jeta  un  dernier  regard  attendri 
autour  de  cette  maison  confortable  qui  avait  été 
témoin  de  ses  joies  et  de  ses  peines.  Elle  espérait 
toujours  que  son  mari  ne  donnerait  pas  suite  à 
son  projet,  mais  elle  était  désormais  résignée  à  le 
suivre  là  où  il  planterait  sa  tente. 

VI 

L'ENCAN 

Le  dimanche  suivant,  à  la  porte  de  l'église  de 
Verchères,  le  crieur  public  annonçait  l'encan  chez 
Pierre  Lescault  pour  le  lundi  en  huit. 
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—  Vous  êtes  tous  invités,  là,  les  amis,  à  vous  ren- 
dre à  la  ferme  Lescault  pour  lundi  en  huit,  dit  le 
crieur.  Rien  que  le  grand  monde,  pas  d'enfants  ! 

—  Nous  irons  pareil,  cria  un  gamin  de  toute  la 
force  de  ses  poumons. 

—  Emplissez  vos  poches  d'argent,  car  c'est  un 
fameux  «  roulant  »  qui  va  se  vendre  là  :  trente- 
cinq  vaches  à  lait,  six  chevaux  de  trait,  deux 
chevaux  de  voitures  légères,  vous  savez  comme 
les  garçons  étaient  bien  «  gréés  »  de  voitures  pour 
aller  voiries  filles.  Ilya  aussi  de  belles  taurailles, 
des  cochons,  des  moutons  de  race  ;  on  va  vendre 
jusqu'aux  poules  ! 

—  Allez-vous  vendre  le  chien?  cria  le  même 
gamin. 

—  A  part  cela,  il  y  a  un  a  grément  »  complet  de 
machines  agricoles,  telles  que  moissonneuse- 
lieuse,  faucheuse  mécanique,  râteau  à  cheval, 
semeuse,  épandeur,  (on  mettra  le  gamin  qui  m'a 
interrompu  dedans),  des  charrues,  des  herses  et 
tout  ce  dont  un  «  habitant  »  peut  avoir  besoin. 
Y  en  aura  pour  tous  les  goûts.  Une  partie  du 
ménage  sera  vendue,  de  sorte  que  les  femmes 
auront  aussi  leur  choix.  Le  beau  piano  neuf  sera 
mis  à  l'enchère  comme  les  autres  articles  super- 
flus. N'oubliez  pas  la  journée  :  lundi  en  huit. 

—  Pauvre  Pierre  !  c'est  bien  de  valeur  de  se 
faire  «  dégréer  »  comme  ça  par  un  mauvais  gar- 
nement qui  lui  avait  déjà  coûté  les  yeux  de  la 
tête,  dit  un  brave  «  habitant  »  qui  avait  écouté 
énumérer  les  articles  offerts  en  vente. 
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—  «  Quoi  »  veux-tu  ?  répondit  son  voisin,  ils 
ont  voulu  en  faire  un  petit  m'sieur  !  En  ville  ça 
passe  les  dimanches  dans  les...  comment  nom- 
mes-tu ça?  les  ci...  les.... 

—  Les  cinémas,  je  pense. 

—  Oui  c'est  ça,  les...  comme  tu  dis...  les... 
cinémas.  Dans  les  premiers  temps  qu'il  était  à 
Montréal,  il  venait  passer  tous  les  dimanches 
«  chez  eux  »,  puis  il  s'est  mis  à  espacer  ses  diman- 
ches, pour  aboutir  enfin  à  ce  qu'on  sait. 

—  Comme  ça  c'est  ben  vrai  ce  que  l'on  dit  de  lui  ? 

—  Tu  n'as  pas  lu  les  journaux? 

—  Ben,  je  ne  lis  plus;  ma  vue  n'est  pas  très 
bonne  et  ces  histoires  de  crime-là,  ça  me  révolte, 
quand  je  vois  que  c'est  toujours  le  dimanche  que 
ça  arrive. 

—  Vraiment  on  est  mieux  «  habitant  »,  José  ! 
Mais  Pierre,  sais-tu  quel  «  bord  »  il  va  prendre? 

—  J'ai  entendu  dire  qu'il  s'en  allait  aux  Etats, 
travailler  au  son  de  la  cloche  comme  un  esclave. 
Pauvre  Pierre  !  à  son  âge. 

—  Moi  j'ai  ouï-dire  qu'il  s'en  allait  ouvrir  une 
terre  dans  l'Abitibi,  mais  j'  pense  ben  m' tromper, 
c'est  pas  rose  ça,  non  plus  ! 

—  En  tous  cas,  c'est  toujours  moins  triste  que 
de  partir  pour  les  Etats  !  Laisser  une  si  belle 
terre  !  Ça  va  s'ennuyer  ce  monde-là,  si  loin,  sans 
connaissance  de  personne.  Se  planter  au  milieu 
des  souches  ou  en  plein  bois,  après  avoir  habité 
sur  les  bords  du  Saint-Laurent  si  longtemps  ! 
j'aime  autant  pas  être  à  sa  place. 
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Les  deux  compères  continuèrent   leur  chemin 
en  causant  sur  le  sort  de  leur  ancien  voisin. 


VII 


Le  lundi,  à  l'heure  annoncée,  une  foule  de 
cultivateurs  de  la  paroisse,  remplissait  la  cour 
en  face  de  la  vieille  maison  grise.  Les  groupes 
conversaient  à  mi-voix,  comme  si  on  eût  voulu 
respecter  la  douleur  qui  s'était  appesantie  sur  la 
famille. 

L'encanteur,  qui  avait  subi  un  contre-temps  par 
une  panne  d'automobile,  arriva  un  peu  en  retard, 
au  moment  où  la  foule  commençait  à  s'énerver. 
Il  enleva  son  pardessus  à  la  hâte  et  monta  sur 
une  table  placée  sur  la  galerie,  pour  mieux  domi- 
ner la  foule. 

—  Nous  allons  commencer  par  vendre  les 
((  cochonneries  »,  dit  l'encanteur  en  manière 
d'introduction. 

La  vaisselle,  les  plats,  la  coutellerie  furent 
bientôt  adjugés  aux  plus  hauts  enchérisseurs. 

—  C'est  au  tour  des  vaches,  dit  le  gros  encanteur 
joufflu  qui  avait  l'air  placé  en  équilibre  sur  la 
table  chancelante. 

—  Si  tu  vends  les  vaches,  t'es  mieux  de  des- 
cendre sur  leur  terrain,  cria  un  loustic.  Le 
piédestal  a  pas  l'air  assez  solide  pour  une  grosse 
((  estatue  »  comme  toé  ! 
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L'hilarité  s'empara  de  l'assistance,  malgré  que 
l*on  n'eût  pas  voulu  rire  en  présence  de  la  famille 
Lescault. 

Le  gros  encanteur  descendit  en  effet  de  la  table, 
mais  resta  sur  la  galerie. 

—  Ça  vous  va-t-il,  l'ami,  comme  ça?  dit-il  à 
celui  qui  l'avait  invité  à  descendre  de  la  table. 

—  Oui,  t'as  moins  l'air  d'une  citrouille  !  cria 
un  autre  assistant. 

—  Bon  !  on  s'est  assez  amusé,  continua  l'encan- 
teur,  qui  n'avait  guère  goûté  la  repartie  du  parois- 
sien. On  va  mettre  les  vaches  à  l'enchère.  Combien 
pour  la  rouge?  Ça  c'est  une  «  maîtresse  vache  »  ; 
ça  donne  son  seau  de  lait  deux  fois  par  jour  ! 

—  Quarante  piastres  !  cria  l'un. 

—  Cinquante,  renchérit  un  autre. 

—  Cinquante-cinq,  dit  un  troisième. 

—  Allez-y  par  dix,  fit  l'encanteur;  ça  marche 
plus  vite. 

—  Cinquante-six,  dit  un  autre  par  moquerie. 

-  Vous  devez  pas  avoir  vos  dents,  vous,  dit 
'encanteur,  car  vous  mordez  pas  fort.  Voyons,  ce 
n'est  pas  le  temps  de  plaisanter.  Qui  dit  soixante? 
soixante  une  fois  ! 

—  Soixante-dix,  cria  un  autre. 

—  Là  vous  parlez,  mon  ami.  Dites  donc  quatre- 
vingts,  vous  là,  le  grand  qu'est  si  farceur.  Quatre- 
vingts  ?  quatre-vingts  ? 

—  Soixante-quinze  ! 

—  Ça  force  pour  dire  soixante-quinze.  Quatre- 
vingts,  c'est  pourtant  pas  plus  difficile  à  dire  î 
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—  Non,  mais  c'est  plus  difficile  à  payer  ! 

—  Soixante-quinze  une  fois,  deux  fois...  dépê- 
chez-vous !  Trois  fois  !  Vendue,  la  rouge,  à  Jacques 
Lescault.  Marquez  ça,  le  commis. 

~  Ça  doit  être  son  frère,  dit  l'un. 

—  C'est  peut-être  un  «  enchérisseur  à  gage  », 
répondit  l'autre.  Je  vais  le  demander  à  l'encan- 
teur. 

—  Ecoutez,  Monsieur  l'Encanteur,  dit-il,  si  c'est 
pas  une  vente  honnête,  si  «  ya  des  enchérisseurs 
à  gage  »,  vous  êtes  mieux  de  le  dire  tout  de  suite 
et  nous  allons  nous  en  aller. 

—  Tiens,  qu'est-ce  qui  vous  prend,  vous  ?  Allez 
donc  chercher  le  docteur,  je  crois  que  Monsieur 
est  malade.  Il  n'a  pas  enchéri  une  seule  fois  et  il 
se  lamente.  Laissez  donc  faire  ceux  qui  achètent 
si  vous  êtes  ici  rien  qu'en  curieux,  dit  l'encanteur. 

L'individu  quitta  les  lieux  fort  mécontent,  en 
maugréant. 

—  Je  lui  ai  fait  son  biscuit,  celui-là,  dit-il  d'un 
air  satisfait.  A-t-on  jamais  vu  pareille  audace? 
C'est  pas  quand  Magloire  Croteau  encante  qu'il  per- 
met un  «  enchérisseur  à  gage  ».  Qu'il  se  le  tienne 
pour  dit.  Une  autre  fois  il  saura  à  qui  il  s'adresse. 

Les  unes  après  les  autres,  les  pauvres  bêtes 
furent  adjugées.  Elles  beuglèrent  chacune  leur 
tour  d'un  ton  lugubre,  comme  si  elles  eussent 
compris  qu'elles  quittaient  pour  toujours  cette 
belle  ferme,  sur  laquelle  elles  étaient  nées  et 
avaient  atteint  leur  maturité.  Les  chevaux  passè- 
rent ensuite.  La  journée  suffit  à  peine  pour  vendre 
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tous  les  animaux.  Restaient  les  instruments 
agricoles,  dont  la  vente  fut  remise  au  lendemain. 
Pendant  trois  jours  la  même  foule  se  réunit  autour 
du  marteau  de  Tencanteur,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
tout  fut  écoulé. 

Quand  la  famille  Lescault  rentra  dans  la 
maison,  elle  se  trouva  en  face  des  quatre  murs 
nus  de  leur  spacieuse  résidence.  Personne  ne  dit 
un  mot  pendant  que  la  mère  Lescault  prépara  le 
souper,  avec  les  ustensiles  que  les  voisines  avaient 
bien  voulu  leur  laisser,  après  les  avoir  achetés  et 
payés. 

Pierre  Lescault  regardait  partir  chacun  avec 
«  son  butin  »,  par  les  petits  carreaux  de  la  fenêtre 
donnant  sur  le  Chemin  du  Roi. 

—  J'ai  <(  p'têtre  ben  faite  enne  bêtise  »,  dit-il  en 
s'asseyant  sur  un  banc  que  personne  n'avait 
encore  réclamé. 


DEUXIEME  PARTIE 


Quand  la  mère  Coulombe  conduisit  André  à  sa 
chambre  et  découvrit  le  lit,  montrant  les  draps 
d'une  blancheur  immaculée  qui  l'invitaient  au 
repos,  André  pensa  encore  une  fois  à  sa  mère. 
C'était  bien  le  confort  qu'il  avait  quitté  en  laissant 
la  ferme  pour  la  ville.  Les  traits  de  Madame 
Coulombe  ne  lui  rappelaient-ils  pas  aussi  celle 
qui  l'avait  dorloté  pendant  son  enfance?  Oui, 
comme  avait  dit  le  vieux  bedeau  :  toutes  les  mères 
sont  belles  !  et  comme  la  sienne  lui  apparaissait 
ainsi  sous  l'air  jovial  de  sa  bonne  hôtesse,  qui  se 
montrait  une  véritable  mère  pour  lui  I 

Une  grosse  larme  coula  des  yeux  d'André, 
comme  Madame  Coulombe  se  tournait  de  son 
côté. 

~  Tuas  de  la  peine,  mon  enfant?  lui  dit-elle 
bonnement. 

—  Vous  me  rappelez  tant  ma  bonne  mère  ! 

—  A  quel  âge  as-tu  perdu  ta  mère,  mon  petit  ? 
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André  hésita  uii  peu  pour  répondre,  puis  enfin 
balbutia  : 

—  Je  l'ai  perdue  il  y  a  trois  ans. 

—  Pauvre  petit  !  Console-toi  !  Tu  passeras  une 
semaine  ici  si  tu  veux.  Le  vieux  va  te  chercher  de 
l'ouvrage.  Il  connaît  beaucoup  de  monde  !  Ça  fait 
plusieurs  qu'il  place  par  l'entremise  de  Joseph  au 
Château  Frontenac. 

—  Merci,  bonne  Madame,  de  votre  bonté;  je 
vous  en  serai  éternellement  reconnaissant  ! 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  n'en  parle  pas  et 
dors  bien. 

—  J'aurais  cependant  une  petite  faveur  à  vous 
demander  et  vous  avez  déjà  été  si  bonne  pour 
moi  ! 

—  Dis-le  tout  de  même,  répondit  la  vieille  qui 
tutoyait  toujours  André. 

—  Pourriez-vous  me  donner  une  feuille  de 
papier  et  une  enveloppe. 

~  Ce  n'est  que  cela  ?  Louis  !  cria-t-elle,  monte 
donc  une  feuille  de  papier  à  lettre  et  une  enve- 
loppe !  Tu  en  trouveras  dans  le  petit  secrétaire. 
Monte  aussi  une  plume  et  de  l'encre.  C'est  pour 
notre  petit  pensionnaire. 

—  Tu  sais,  si  tu  aimes  mieux  écrire  rien  que 
demain  matin...  c'est  comme  tu  voudras.  Bonsoir 
mon  petit  et  dors  bien. 

Quand  André  fut  seul,  il  donna  libre  cours  aux 
pleurs  qu'il  avait  refoulés  en  présence  de  son 
hôtesse.  Avait-il  menti  en  disant  à  Madame  Cou- 
lombe,  qu'il  avait  perdu  sa  mère  trois  ans  aupara- 
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vant?  En  tous  cas,  il  lui  expliquerait  tout  plus 
tard,  quand  il  aurait  trouvé  de  l'ouvrage. 

Non,  celte  mère  qu'il  aimait  tant  et  qui  n'avait 
pas  oublié  son  fils,  n'était  pas  complètement  per- 
due pour  lui.  Ce  qui  paraissait  de  l'abandon  de  sa 
part,  n'était  qu'obéissance  à  son  mari,  qui  se  mon- 
trait d'une  intransigeance  déconcertante  quand  il 
s'agissait  du  coupable. 

—  Pauvre  mère,  murmura-t-il  en  soupirant,  je 
ne  puis,  quand  même,  résister  au  désir  de  l'écrire. 

La  main  lui  tremblait  d'émotion  quand  il 
trempa  sa  plume  dans  le  petit  encrier  que 
Madame  Goulombe  avait  mis  à  sa  disposition. 
C'était,  lui  avait-elle  dit,  un  cadeau  qu'elle  avait 
reçu  à  l'occasion  de  ses  noces  d'argent. 

—  Allons,  du  courage  !  dit-il,  en  essayant  de 
raffermir  ses  nerfs. 

Québec,  le  8  novembre  19... 

Mad.\me  Pierre  Lescault, 
Verchères,  P.  Q. 

Bonne  et  tendre  Mère, 

Permettez  au  fils  plus  malheureux  que  coupa- 
ble, de  venir  s'appuyer  un  instant  sur  votre  cœur 
maternel. 

Si  je  vous  apprends  ma  mise  en  liberté,  grâce  à 
ma  bonne  conduite,  deux  ans  avant  l'expiration 
de  ma  sentence,  ce  n'est  pas  pour  essayer  de 
m'excuser  auprès  de  vous  ni  de  mon  père,  car  je 
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connais  trop  ses  dispositions  à  mon  égard.  Blessé 
profondément  dans  son  orgueil  d'homme  honnête, 
il  ne  méritait  pas  l'opprobre  que  lui  a  valu  ma 
condamnation.  A  quoi  bon  vous  crier  mon  inno- 
cence, avant  que  les  événements  se  chargent  de 
me  rendre  justice  !  Je  ne  compte  pas  pour  cela 
sur  la  justice  des  hommes,  mais  sur  celle  de 
Dieu! 

Ah  !  si  ce  bon  père  connaissait  la  souffrance  que 
m'a  causée  cette  réclusion,  ne  dirait-il  pas  dans  un 
geste  de  pardon  :  Reviens,  mon  fils,  reviens  vers 
ton  pays,  et  comme  l'enfant  prodigue  :  Sois  le 
bienvenu  dans  la  maison  de  ton  père  !  Que  de  fois 
j'ai  pris  ma  plume  pour  lui  écrire  et  m'accuser 
comme  un  coupable,  lui  disant  :  Pardon,  mon  père  ! 
Pardon,  à  cause  de  votre  douleur,  mais  chaque 
fois  ma  plume  tombait  de  mes  mains.  S'il  était 
permis  à  un  fils  de  rappeler  son  père  à  la  charité, 
j'aurais  ajouté  :  Pardonnez-moi  comme  vous  vou- 
driez être  pardonné  vous-même  !  Je  le  voyais 
humilié  et  presque  ruiné.  Et  ce  regard  de  mépris 
qu'il  me  jeta  en  me  quittant  !  Ah  !  non,  je  ne  veux 
plus  revoir  ce  regard  terrible  !  Plaise  à  Dieu, 
cependant,  qu'il  vive  pour  voir  éclater  mon 
innocence  ! 

Je  suis  bien  décidé,  en  attendant,  de  travailler 
pour  lui  remettre  les  sommes  qu'il  a  dépensées 
pour  me  défendre  ;  de  cela  personne  ne  m'empê- 
chera, si  ce  n'est  Dieu  lui-même  ! 

Le  Gouverneur  m'a  dit  avoir  lu  dans  les  jour- 
naux, que  vous  aviez  quitté  Verchères  avec  toute 


-  43  - 

la  famille  pour  aller  vous  établir  sur  des  terres 
neuves.  J'ai  bien  deviné  le  motif  de  ce  déran- 
gement. Chère  mère,  comme  vous  avez  dû  pleurer 
quand  vous  avez  quitté  la  vieille  maison.  Où  êtes- 
vous?  me  demandais-je  souvent.  Je  compte  sur  le 
maître  de  poste  de  Verchères,  pour  vous  faire 
parvenir  cette  lettre. 

Si  je  ne  puis  trouver  de  l'ouvrage  à  Québec,  je 
me  dirigerai  vers  le  Lac-Saint-Jean  où,  paraît-il, 
il  se  fait  un  grand  barrage,  à  la  Grande-Décharge. 
Là,  comme  ailleurs,  je  m'appuierai  toujours  sur 
votre  cœur  de  mère,  tendre  et  bon. 

Embrassez  bien  mes  frères  et  sœurs  pour  moi, 
sans  toutefois  leur  rappeler  le  souvenir  de  leur 
malheureux  frère. 

Quant  à  vous,  chère  mère,  je  me  blottis  dans 
vos  bras  et  vous  baise  affectueusement, 

André. 


P.  S.  —  Je  vous  donnerai  mon  adresse  si  cette 
lettre  n'est  pas  retournée  et  tâchez  de  trouver  le 
moyen  de  m'écrire. 


II 


André  dormit  d'un  profond  sommeil  sous  le  toit 
hospitalier  du  vieux  bedeau  de  la  Basilique. 

Il  était  déjà  sept  heures  du  matin,  quand  les 
pâles  rayons  du  soleil  de  novembre  s'infiltrèrent 
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timidement  à  travers  l'étroite  fenêtre  de  sa  cham- 
bre à  coucher. 

Il  se  leva  d'un  bond,  craignant  d'être  en  retard 
pour  aller  chercher  de  l'ouvrage,  car  le  père  Gou- 
lombe  l'attendait  peut-être. 

—  Voici  le  premier  rayon  de  soleil  du  matin 
que  je  vois  depuis  trois  ans,  se  dit  André,  tout  en 
se  hâtant  de  faire  sa  toilette.  Puisses-tu  être  de 
bon  augure  pour  moi.  Tu  te  lèves  sur  moi, 
ô  soleil  !  au  matin  d'une  nouvelle  vie  que  je  com- 
mence. Merci  pour  ce  rayon,  qui  réchauffe  mon 
pauvre  cœur. 

André  se  hâta  de  descendre  de  crainte  d'avoir 
fait  attendre  ses  hôtes. 

—  J'ai  failli  passer  tout  droit,  Madame  Cou- 
lombe,  votre  lit  est  si  bon  ! 

—  Ça  ne  presse  pas,  Louis  n'est  pas  encore 
revenu  de  sonner  V Angélus,  et  Joseph  ne  se  rend 
au  Château  qu'à  neuf  heures.  Mon  vieux  est  mati- 
neux,  il  aime  mieux,  comme  il  dit,  travailler  plus 
longtemps  et  moins  fort.  Je  le  fais  a  étriver  des 
fois  »,  je  lui  dis  qu'il  est  paresseux.  Tiens,  je  t'ai 
fait  cuire  deux  œufs  à  la  coque.  Ça  te  rappellera 
quand  tu  étais  petit.  Tu  devais  appeler  cela  des 
petits  cocos,  comme  mon  pauvre  petit  Louis,  qui 
s'appelait  comme  son  père. 

—  Merci,  Madame  Goulombe.  Je  ne  sais  vrai- 
ment comment  je  pourrai  vous  remercier  de  toutes 
ces  bontés  à  mon  égard,  moi  un  pur  étranger. 

—  N'en  parle  pas,  va  !  Tu  me  rappelles  tant 
mon  Louis  qui  est  mort,  il  y  a  à  peine  un  an.  Un 
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beau  garçon,  à  peu  près  de  ta  taille  !  J'espérais 
bien  qu'il  ferait  un  prêtre.  Il  avait  fini  ses  études 
et  devait  entrer  au  Grand  Séminaire,  quand 
rinfluenza  est  venue  l'arracher  à  notre  affec- 
tion.... 

—  C'était  un  bien  bon  garçon  et  qui  nous  aurait 
fait  honneur,  interrompit  le  père  Coulombe,  qui 
venait  de  rentrer  à  la  maison. 

—  La  raison  qui  nous  faisait  croire  qu'il  ferait 
un  prêtre,  continua  Madame  Coulombe,  c'est  qu'il 
avait  un  grand  respect  pour  le  dimanche  ;  et  c'est 
un  dimanche  que  le  bon  Dieu  est  venu  le  chercher. 

Le  vieux  bedeau  avait  recouvert  sa  figure  de  ses 
deux  mains,  pour  cacher  l'émotion  intense  qui 
s'était  emparée  de  lui,  en  repassant  ces  doulou- 
reux souvenirs. 

André  ne  put  s'empêcher  de  pleurer,  devant  la 
douleur  du  vieux  couple. 

—  Je  vois  que  tu  as  bon  cœur  mon  petit,  dit 
Madame  Coulombe.  De  nous  voir  pleurer,  ça  te 
fait  pleurer  aussi.  Tu  sais,  quand  on  devient 
vieux  et  qu'on  perd  le  seul  garçon  que  le  bon  Dieu 
nous  a  donné,  ça  brise  le  cœur  ! 

—  Oui,  mais  au  moins  vous  avez  la  consolation 
de  penser  qu'il  est  parti  pour  un  monde  meil- 
leur... tandis  que  d'autres....  Le  dimanche  n'est 
pas  aussi  clément  à  tout  le  monde,  allez. 

—  Tout  dépend  comment  on  l'observe,  dit  le 
père  Coulombe. 

—  En  effet  vous  avez  raison  !  On  récolte  ce  que 
l'on  sème  !... 
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—  Tu  as  bien  mangé,  toujours,  mon  petit? 
interrompit  Madame  Coulombe.  Tu  seras  plus 
fort  pour  aller  voir  Joseph.  Bonne  chance,  ajoutâ- 
t-elle, retournant  à  sa  cuisine  en  maugréant  tout 
bas  :  C'est  «  ben  bâdrant  »  tout  de  même  de  faire 
la  cuisine;  on  n'a  pas  fini  de  déjeuner  qu'il  faut 
commencer  le  dîner.  Avec  tout  ça  on  n'a  pas  le 
temps  de  parler,  et  moi  qui  aime  tant  ça  1 

III 

A  neuf  heures  sonnant,  le  père  Coulombe  qui 
s'était  endimanché  pour  la  circonstance,  partit 
avec  André  pour  le  «  Château  ». 

Comme  le  neveu  Joseph  n'était  pas  encore 
arrivé,  ils  s'assirent  sur  un  grand  fauteuil  et 
s'enfoncèrent  dans  les  coussins  moelleux,  regar- 
dant passer  les  habitués  du  «  Château  »  dans  un 
va-et-vient  continuel. 

Le  chef  de  salle  arriva  un  peu  en  retard  et  ne 
fut  pas  vu  par  son  oncle.  Celui-ci  s'intéressait 
tellement  à  renseigner  André  sur  ce  qu'il  vo^^ait, 
qu'il  avait  presque  oublié  l'objet  de  sa  visite. 

—  Bonjour,  mon  oncle,  fit  Joseph  en  l'aperce- 
vant. Quel  bon  vent  vous  amène?  Y  a-t-il  long- 
temps que  vous  m'attendez  ? 

—  Je  sais  pas;  ma  foi  on  n'a  pas  trouvé  le  temps 
long.  Il  passe  tant  de  monde  ici  ! 

—  Oui,  il  y  a  beaucoup  d'activité.  Je  ne  veux 
pas  vous  presser,  mon  oncle;  mais  comme  je 
commence  mon  quart  dans  vingt  minutes.... 
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—  Ah  !  oui,  parbleu,  j'allais  oublier.  C'est  pour 
le  jeune  homme  qui  m'accompagne.  Il  cherche 
du  travail  et  j'ai  pensé  à  toi. 

—  Vous  arrivez  bien,  mon  oncle,  j'ai  besoin 
d'un  garçon  de  table  pour  la  grande  salle  à  man- 
ger. Avez-vous  de  l'expérience,  dit-il  à  André  en 
se  tournant  de  son  côté. 

—  Oui,  un  peu;  je  ne  suis  pas  un  expert,  mais 
peut-être  que  je  pourrais  faire  votre  affaire, 
répondit-il  tout  joyeux;  mais  oui,  je  crois  que  je 
ferai  votre  affaire. 

—  Vous  pourrez  commencer  demain  matin. 
Apportez  vos  références  et  vous  vous  mettrez  à 
l'œuvre  immédiatement. 

Pour  toute  réponse  André  pâlit  et  regarda  le 
père  Coulombe  d'un  air  suppliant,  que  celui-ci 
comprit. 

—  Tu  sais,  Joseph,  je  peux  te  le  recommander, 
c'est  un  bien  bon  jeune  homme. 

—  Oui,  je  comprends,  mon  oncle,  mais  les 
règlements  de  la  maison  exigent  des  références  et 
il  faut  bien  que  je  les  suive. 

—  Je  reviendrai,  alors...  dit  André  hésitant, 
mais  non...  vaut  mieux  vous  le  dire  tout  de  suite, 
je  n'ai  pas  de  références.  Je  vous  remercie  quand 
même  de  votre  bonne  volonté  à  mon  égard. 

Sur  ce,  il  sortit  avec  le  père  Coulombe,  mais  ne 
proféra  pas  une  seule  parole,  en  cheminant  du 
Château  à  la  modeste  résidence  du  vieux  bedeau. 
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VI 


—  As-tu  eu  de  la  chance,  mon  petit?  dit  Madame 
Coulombe  comme  ils  passaient  à  peine  le  seuil  de 
la  porte.  Mon  Dieu,  plus  je  le  regarde,  plus  je 
trouve  qu'il  ressemble  à  notre  Louis  ! 

—  Le  petit  n'avait  pas  de  références;  tu  sais  si 
les  règlements  sont  sévères  au  Château. 

—  Si  j'avais  pu  au  moins  gagner  mon  passage 
pour  me  rendre  au  Lac-Saint-Jean,  dit  André  en 
s'affaissant  sur  une  chaise. 

Sa  réintégration  dans  la  vie  ne  commençait  pas 
sous  les  plus  heureux  auspices.  Déjà  il  s'était 
heurté  à  cette  première  difficulté  :  vos  références  ! 
Oui,  en  effet,  quel  certificat  pouvait-il  offrir  pour 
obtenir  même  un  petit  emploi  de  serviteur  ?  Il  ne 
lui  restait  donc  qu'à  suivre  sa  première  idée  : 
tâcher  d'obtenir  du  travail  manuel  où  il  n'aurait 
plus  à  subir  l'affront  qu'il  venait  d'essuyer. 

Pendant  qu'André  songeait  à  tout  ce  passé  qui, 
au  lieu  de  s'effacer  revenait  continuellement  à  la 
surface,  le  père  Coulombe  et  son  épouse  tenaient 
une  conversation  animée. 

—  Pauvre  petit  !  ne  cessait-elle  de  répéter;  il  ne 
faut  pourtant  pas  le  laisser  partir  comme  ça. 
Tiens  j'ai  une  idée  !  Il  veut  partir  pour  le  Lac- 
Saint-Jean,  à  ce  qu'il  dit.  Si  je  lui  donnais  les 
cinq  piastres  que  j'ai  mises  de  côté  pour  la  Sainl- 
Vincenl-de-Paul  ? 
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—  C'est  une  idée  ça,  ma  vieille  !  Et  j'y  joindrai 
les  huit  que  j'ai  mises  de  côté  pour  les  mêmes 
fins.  Ah  !  tu  me  fais  des  cachettes  !  continua  le 
bedeau  en  manière  de  taquinerie. 

—  Et  toi  aussi  !  répondit  sa  femme  sur  le  même 
ton. 

—  Ça  ne  fait  rien,  puisque  c'est  dans  le  même 
but.  C'est  bien  une  permission  du  bon  Dieu  quand 
même.  C'est  le  petit  qui  va  en  profiter.  Qu'il 
ressemble  donc  à  notre  petit  Louis  ! 

—  Tu  en  parles  toujours  de  notre  Louis  comme 
si  c'était  un  enfant,  un  homme  de  six  pieds  ! 

—  Pour  moi,  il  est  toujours  resté  le  petit.  J'men 
suis  pas  aperçue  quand  il  a  grandi.  Dis  donc 
vieux,  si  je  lui  donnais  le  pardessus  du  petit 
défunt,  les  mites  vont  le  manger  !  On  le  vendra 
pas  d'abord  sans  savoir  qui  le  portera,  et  il  est 
bien  trop  grand  pour  toi.  Ça  serait  une  si  belle 
charité  !  Si  tu  veux,  je  vais  le  lui  offrir. 

—  C'est  pas  une  mauvaise  idée  ça  ! 

—  Je  crois  que  tu  n'as  pas  mis  ton  pardessus 
pour  aller  au  Château,  ce  matin  ?  dit-elle  à 
André. 

—  Pour  une  raison  majeure  !  C'est  que  je  n'en 
ai  pas.  Quand  je  suis  entré  au...  pardon,  je  voulais 
dire  que  quand  je  suis;  sorti  du  «  Château  »  j'ai  eu 
vraiment  froid  en  traversant  vis-à-vis  de  la 
Terrasse. 

—  Eh  bien  !  je  vais  t'en  donner  un.  Je  crois 
qu'il  va  te  faire  à  merveille.  Notre  Louis  était 
justement  de  ta  taille. 
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—  Mais  Madame  Coulombe,  vous  avez  déjà  été 
assez  bonne  pour  moi,  je  crains  vraiment  de  vous 
en  imposer. 

—  Ne  te  trouble  pas,  mon  petit,  dit-elle,  en  cou- 
rant à  la  garde-robe,  où  elle  gardait  précieusement 
les  habits  de  son  fils  défunt. 

Elle  glissa  dans  les  poches  du  pardessus,  les 
cinq  dollars  qu'elle  avait  économisés  pour  la 
Saint-Vincent-de-Paul  et  y  ajouta  les  huit  de  son 
mari. 

—  Tiens,  essaye  ça  petit,  dit-elle,  en  s'appro- 
chant  d'André. 

André  ne  se  fit  pas  prier  pour  endosser  le  joli 
pardessus  de  drap  fin,  que  la  vieille  lui  glissa  sur 
le  dos. 

—  Il  te  fait  comme  un  gant  I  Ah  I  vraiment,  c'est 
le  portrait  de  notre  Louis  !  répéta  Madame  Cou- 
lombe. 

André  enfouit  ses  mains  dans  les  poches  du 
pardessus  et  y  palpa  les  billets  de  banque. 

—  Est-ce  un  piège,  se  dit-il  à  lui-même? Puis  se 
ressaisissant. 

—  Pardon,  Madame,  vous  avez  oublié  de  l'ar- 
gent dans  la  poche. 

—  Eh  bien  !  s'il  y  a  de  l'argent  dedans,  c'est  le 
bon  Dieu  qui  l'a  mis  là  ! 

—  Ça  ne  m'appartient  pas  tout  de  même. 

—  Elle  se  croit  le  bon  Dieu,  marmotta  le  vieux 
bedeau. 

—  Garde  ça,  mon  petit,  si  tu  t'en  vas  au  Lac- 
Saint-Jean,  ce  n'est  pas  à  la  porte. 


I 
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—  J'ai  tout  compris,  Madame  Coulombe.  Il  n'y 
a  que  des  cœurs  de  mère  pour  comprendre  les 
malheureux.  Permettez,  que  je  vous  embrasse 
avant  de  partir.  Si  le  sort  me  favorise,  je  vous 
remettrai  ce  montant. 

—  Ne  t'occupe  de  rien,  tu  sais,  c'est  notre 
argent  de  la  Saint-Vincent-de-Paul. 

A  ce  nom  de  Saint-Vincent-de-Paul,  André 
éprouva  un  léger  frémissement,  qu'il  réprima 
aussitôt.  Il  fit  ses  adieux  au  vieux  couple,  en  pro- 
mettant de  leur  donner  de  ses  nouvelles  aussitôt 
qu'il  serait  placé. 

Il  s'achemina  lentement  vers  la  gare  du  chemin 
de  fer,  en  songeant  aux  bontés  de  Monsieur  et 
Madame  Coulombe.  Il  prit  soudain  la  résolution 
de  changer  son  nom,  pour  n'avoir  pas  à  se  heurter 
contre  un  passé  qu'il  voulait  oublier.  Il  s'appelle- 
rait, désormais,  André  Selcault.  Il  suffisait,  en 
effet,  de  renverser  les  trois  premières  lettres  de 
son  nom,  pour  qu'il  fût  méconnaissable. 


Le  train  de  Chicoutimi  quitta  le  quai  de  la  gare 
à  dix  heures  précises  du  soir.  André  s'installa 
sur  une  banquette  du  wagon  de  deuxième,  où 
déjà  plusieurs  jeunes  gaillards  avaient  pris  place. 

La  puissante  locomotive  ébranla  le  train,  puis 
haletante,  gravit  péniblement  la  pente  continue 
qui  s'étend  bien  au  delà  de  Jeune-Lorette. 
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Le  train  portant  les  voyageurs,  était  sorti  de  la 
ville  au  milieu  de  l'éblouissement  des  réverbères 
électriques,  mais  l'obscurité  de  la  nuit  ne  laissait 
plus  percer  que  les  faibles  lumières  des  maisons 
de  fermes,  où  l'on  veillait  encore.  Ici  et  là,  un 
petit  village  mal  éclairé,  offrait  peu  d'intérêt. 

A  l'intérieur  du  wagon  de  deuxième,  de  gais 
lurons  s'amusaient  ferme  pour  tuer  la  longue  nuit 
sans  sommeil  qu'ils  avaient  devant  eux.  Quelques- 
uns  essayèrent  de  lier  conversation  avec  André, 
mais  il  se  contenta  de  répondre  poliment  à  leurs 
questions. 

Encore  tout  ému  des  bontés  de  Madame  Cou- 
lombe,  sa  pensée  se  reportait  sans  cesse  vers  elle 
et  vers  sa  mère.  Elle  avait  peut-être  déjà  reçu  sa 
lettre.  Quelle  impression  avait-elle  produite? 

Le  train  continua  de  gravir  la  montée  incessante 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  la  hauteur  des  terres 
au  Lac-Edouard.  Une  chaleur  suffocante  régnait  à 
l'intérieur  du  wagon.  Au  dehors,  la  lune  qui  venait 
de  se  lever  éclairait  faiblement  la  forêt  à  travers 
laquelle  le  train  cheminait  péniblement,  longeant 
de  nombreux  lacs  et  rivières.  La  neige  couvrait 
déjà  le  sol,  annonçant  que  l'hiver  était  proche. 

La  locomotive  sembla  faire  moins  d'efforts 
quand  elle  prit  l'autre  versant  des  Laurentides 
et  la  vitesse  du  train  s'accéléra  considérablement. 
Ayant  subi  un  retard  à  Rivière-à-Pierre  pour 
faire  le  raccordement  avec  le  train  de  Montréal, 
Lac-Bouchette  ne  fut  atteint  qu'au  lever  du  soleil, 
qui  arrosait  de  ses  pâles  rayons  les  eaux  calmes 
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du  petit  lac.  La  grotte  de  Notre-Dame-de-Lourdes 
sise  de  l'autre  côté  se  profilait  élégante  sous  un 
ciel  azuré  et  baignait  son  ombrage  dans  le  miroir 
limpide  sis  à  ses  pieds. 

Une  heure  de  trajet  additionnel  les  transporta 
à  Chambord.  Les  eaux  bleues  du  Lac-Saint-Jean 
servaient  de  miroir  nouveau  au  soleil  qui  remon- 
tait lentement  le  firmament  dans  sa  course  vers 
l'Occident.  Le  train  longea  longtemps  le  lac  qui 
ressemble  plutôt  à  une  mer  intérieure.  Le  petit 
bateau  de  Honfleur,  «  le  Péribouca  »,  filait  à  toute 
vapeur  dans  le  lointain.  Pas  la  moindre  petite 
brise  ne  venait  hérisser  la  surface  plane  de  cette 
immense  nappe  d'eau,  si  ce  n'est  le  sillon  du  petit 
navire  qui  laissait  derrière  lui  un  V  immense. 

—  Hébertville  I  cria  tout  à  coup  le  chef  du  train. 
Presque  tous  les  passagers  de  seconde  sautèrent 

en  bas  du  train  et  André  se  trouva  mêlé  à  eux  sur 
le  quai  de  la  gare. 
Une  nuée  de  cochers  se  rua  sur  les  voyageurs. 

—  Ici  pour  l'Isle  Maligne  !  criait-on  de  tous  les 
côtés  à  la  fois. 

—  Si  vous  voulez  vous  faire  «  mener  en  mon- 
sieur »,  par  ici,  etc.,  criait  un  conducteur  de  taxi. 
Eh  I  le  jeune  homme  (s'adressant  particulièrement 
à  André).  Il  y  a  de  la  place  pour  un  de  plus.  Ça 
ne  vous  coûtera  pas  cher.  A  quatre  ça  vous  coû- 
tera rien  que  deux  piastres. 

André  s'informa  du  chemin  et  partit  à  pied 
pour  parcourir  la  distance  de  neuf  mille  qui 
sépare   Hébertville  de  l'Isle   Maligne.  Comme  il 
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n'avait  pas  de  bagage  la  marche  ne  fut  pas  trop 
pénible,  quoique  les  chemins  encore  primitifs  de 
cette  époque  n'offraient  pas  grand  avantage  aux 
chemineaux,  surtout  à  cette  saison  de  l'année. 

Il  s'arrêta  dans  une  ferme  pour  dîner  et  se 
reposer.  Comme  il  passait  des  milliers  de  gens 
lors  de  la  construction  du  grand  barrage,  on  était 
toujours  curieux  de  savoir  l'histoire  des  passants. 
On  questionna  fort  importunément  ce  pauvre 
André  qui  répondit  le  plus  poliment  possible  aux 
questions  de  ses  hôtes,  sans  les  froisser  ni  se 
compromettre. 

Que  de  misères  sont  allées  se  cacher  à  Saint- 
Joseph-d'Alma  pendant  cette  construction  !  misè- 
res morales  surtout.  Le  cosmopolitisme  de  l'endroit 
aidait  à  cette  sorte  de  retraite  fermée  où  le  passé 
compte  peu  et  où  l'avenir  est  incertain. 

André  atteignit  enfin  Saint-Joseph-d'Alma,  lieu 
de  ralliement  de  toutes  les  activités  de  l'Isle 
Maligne  et  commença  à  chercher  un  gîte. 


VI 


Les  quelques  dollars  que  Madame  Coulombe 
avait  glissés  dans  les  poches  du  pardessus  d'André 
lui  permirent  de  se  chercher  une  pension.  Comme 
il  était  très  fatigué  il  alla  frapper  à  la  première 
enseigne. 

Après  s'être  introduit  et  avoir  annoncé  le  but 
de  son  voyage,  la  maîtresse  de  pension  lui  apprit 
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que  la  Compagnie    qui   construisait   le    barrage 
hébergeait  ses  employés. 

—  Vous   n'avez  pas   d'objection   à   m'héberger 
pour  la  nuit,  dit  André. 

—  Non,  mais  c'est  payable  d'avance  ! 

—  Et  combien  pour  le  coucher  et  le  déjeuner? 

—  Ma  foi,  vous  n'avez  pas  l'air  d'un  homme 
bien  «  en  moyens  1  »  Une  piastre,  c'est-i-trop  ? 

—  Non,  merci,  j'accepte,  voici  votre  écot. 

—  Quel  est  votre  nom.  Monsieur?  On  aime 
toujours  à  savoir  qui  on  héberge  ! 

—  André  Selcault,  Madame. 

—  Selcault,  c'est-i  anglais,  ça  ? 

—  Non,  Madame,  c'est  bien  français. 

—  Je  vais  vous  dire,  il  y  a  tant  de  Me  Donald, 
de  Me  Farlane,  de  Croft,  de  Poster,  de  Drassel,  au 
Lac-Saint-Jean,  qui  portent  des  noms  écossais  et 
qui  sont  des  «  Canayens  »  comme  nous,  qu'on  sait 
plus  les  distinguer.  Vous  savez  il  ne  me  reste  plus 
qu'une  chambre,  sous  le  toit.  On  l'appelle  la 
chambre  de  Napoléon.  C'est  un  Français  qui  a 
pensionné  ici  qui  l'a  baptisée  comme  ça.  Il  disait 
que  ça  lui  rappelait  la  chambre  de  Napoléon  ^^^ 
qui  avait  habité  sous  un  toit  en  arrivant  à  Paris. 
Ces  Français-là  ça  parle  tant;  il  faut  en  croire  et 
en  laisser. 

—  Eh  bien  !  je  dormirai  dans  la  chambre  de 
Napoléon  !  dit  André  en  riant  d'un  franc  rire, 
qu'il  n'avait  pas  connu  depuis  trois  ans. 

—  Je  ne  sais  si  la  chambre  de  Napoléon  était 
chaude,  mais  celle-ci  ne  l'est  pas.  Vous  pourrez 
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laisser  voire  porte  ouverte.  C'est  tout  du  monde 
«  d'adon  ».  C'est  tous  des  «  Canayens  »  qui  pen- 
sionnent ici.  Les  «  PoUocks  »  c'est  peut-être  du 
«  ben  »  bon  monde  aussi,  mais  on  est  toujours 
mieux  avec  les  siens. 

—  Y  en  a-t-il  beaucoup  de  ces  Polonais  qui 
travaillent  au  barrage  ? 

—  C'est  rien  que  ça  des  «  Pollocks  ».  Aussi  je 
doute  fort  que  vous  trouviez  de  l'ouvrage  là,  car 
ils  n'aiment  pas  à  employer  les  «  Canayens  ». 

—  Et  pourquoi  donc?  Nous  sommes  pourtant 
chez  nous,  dans  notre  pays  1 

—  Oui,  mais  «  c'est  »  des  Américains  qui 
construisent  le  barrage.  Ne  me  demandez  pas  en 
quel  honneur;  je  ne  le  sais  pas,  mais  c'est  pas 
des  gens  «  d'adon  »  ces  Américains.  Ils  viennent 
ici  s'emparer  de  nos  biens  et  quand  on  va  leur 
demander  de  l'ouvrage,  bernique;  si  un  «  Pollock  » 
arrive,  par  exemple,  vite  on  lui  donne  une  place. 
Vite  un  pic  et  une  pelle  pour  lui  ;  quant  aux 
autres,  vous  reviendrez  demain.  A  la  fin  ils  se 
«  tannent  »  et  ils  s'en  vont.  C'est  pas  plus  malin 
que  ça. 

—  Mais  m'expliquerez-vous  pourquoi?  Les  Cana- 
diens sont  de  bons  travailleurs  ? 

—  Vous  ne  voyez  pas?  Moi  je  comprends  ça 
comme  ceci  :  Si  un  «  Canayen  »  se  noie,  ça  fait 
invariablement  un  procès  et  la  Compagnie  est 
obligée  de  payer,  tandis  que  si  c'est  un  «  Pollock  », 
on  le  laisse  disparaître  et  tout  est  dit.  Sa  famille 
n'en  aura  jamais  ni  vent  ni  nouvelles. 
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—  S'en  noient-ils  beaucoup  comme  ça  ? 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  Il  ne  se  passe  pas  de  diman- 
che sans  qu'il  s'en  noie  un  ou  deux. 

—  Alors  on  travaille  le  dimanche  ? 

—  Bah  !  ces  hérétiques-là,  qu'est-ce  que  ça  leur 
fait  le  dimanche;  ça  ne  fait  même  pas  de  religion. 
Si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  jeune  homme, 
n'allez  pas  travailler  là,  ça  ressemble  trop  à 
l'enfer. 

—  Et  vous  dites  que  les  noyades  arrivent  sur- 
tout le  dimanche  ? 

—  <(  Immanquablement  »,  mais  ce  que  je  trouve 
drôle,  moi,  c'est  que  le  bon  Dieu  punisse  ces 
pauvres  malheureux  qui  ne  demanderaient  pas 
mieux  qu'à  se  reposer  et  que  les  mécréants  qui  les 
forcent  à  travailler  s'en  tirent  indemnes  ! 

—  C'est  qu'eux  ont  bien  soin  de  ne  pas 
s'exposer  ! 

—  C'est  peut-être  ça,  mais  ça  m'a  pas  l'air  juste, 
pareil. 

—  Dieu  les  attend  ailleurs  ! 

—  Je  l'espère,  sans  quoi  je  m'  demande  où 
serait  la  justice. 

—  C'est  justement  ce  que  disait  le  curé  diman- 
che dernier.  Que  c'est  donc  mal  commode  de  ne 
pas  avoir  d'instruction  1  J'ai  compris  ça  rien 
qu'hier  ce  que  le  curé  avait  dit.  Je  suppose  que 
vous  êtes  instruit,  vous,  parce  que  vous  m'avez 
l'air  de  parler  en  «  tarmes  »  comme  Monsieur  le 
Curé.  Vous  savez,  c'est  demain  dimanche.  Pour 
quelle  messe  voulez-vous  que  je  vous  éveille  ? 
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—  En  effet,  j'avais  oublié.  A  voyager  on  perd  la 
notion  du  temps.  A  quelle  heure  est  la  messe? 

—  Il  y  en  a  «  partant  »  de  cinq  heures  pour  les 
travaillants,  jusqu'à  la  grand'messe  qui  est  à  dix 
heures. 

—  Alors  laissez  faire,  je  m'éveillerai  bien  seul. 
Bonsoir  et  bonne  nuit. 

—  Bonne  nuit,  Monsieur.  Vous  savez,  laissez 
votre  porte  ouverte.  Y  a  pas  de  danger. 

La  maîtresse  de  pension  descendit  ensuite  à  la 
cuisine  pour  y  terminer  son  ouvrage  et  préparer 
le  déjeuner  pour  le  lendemain. 


VII 


Le  lendemain  matin  André  se  leva  à  bonne 
heure.  Il  en  profita  pour  aller  à  la  messe  des 
((  travaillants  ».  D'abord,  se  dit-il,  je  remplirai  le 
précepte  et  ensuite  cela  me  permettra  de  m'accli- 
mater  et  de  me  familiariser  avec  les  us  et  coutu- 
mes de  la  localité. 

Il  s'arrêta  sur  le  perron  de  l'église,  qui  était 
encore  vide  au  moment  de  son  arrivée. 

Les  uns  après  les  autres  les  ouvriers  parlant  les 
langues  les  plus  variées,  commencèrent  à  arriver. 
Ils  pénétrèrent  dans  l'église,  prenant  place  indiffé- 
remment dans  un  banc  ou  dans  l'autre.  Les  Polo- 
nais blonds  à  l'allure  un  peu  gênée,  quelques 
Scandinaves  au  regard  langoureux,  des   Italiens 
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vifs  et  bruyants,  plusieurs  Irlandais  à  la  figure 
joviale,  très  peu  de  Canadiens-Français  et  nombre 
d'autres  nationalités  remplirent  bientôt  la  nef. 
Quelques-uns  portaient  leurs  habits  de  travail 
pendant  que  d'autres  étaient  endimanchés.  C'était 
la  Tour  de  Babel,  la  confusion  en  moins,  car  tous 
baragouinaient  assez  d'anglais  pour  se  compren- 
dre entre  eux. 

André  pénétra  dans  l'église  un  des  derniers, 
pendant  que  le  prêtre  montait  à  l'autel.  Sa 
curiosité  l'avait  mal  servi,  car  il  eut  de  la  difficulté 
à  se  trouver  une  place  de  banc.  Une  atmosphère 
de  piété  avait  envahi  l'église  en  même  temps  que 
la  foule.  L'universalité  de  l'Eglise  était  bien  repré- 
sentée dans  cette  agglomération  de  nationalités  si 
disparates,  unies  dans  un  même  culte,  adorant  le 
même  Dieu.  Le  curé  fit  les  annonces  en  un  anglais 
plus  ou  moins  correct  que  personne  ne  sembla 
comprendre,  excepté  les  Irlandais  et  quelques 
Canadiens.  A  cette  messe  particulière  le  curé  ne 
faisait  les  annonces  que  pour  la  forme,  et  en 
anglais,  sachant  n'être  pas  compris. 

La  quête  révéla  une  grande  générosité  chez 
les  assistants,  car  les  corbeilles  furent  rem- 
plies. 

Après  la  messe  plusieurs  firent  brûler  des  cier- 
ges, d'autres  des  lampions.  Un  grand  Polonais 
qui  n'avait  pas  l'air  très  pressé  arriva  en  retard  et 
menaça  de  faire  une  scène,  parce  qu'il  n'y  avait 
plus  de  place  pour  son  offrande  de  lampions 
dans  le  lampadaire. 
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La  messe  finie,  André  se  rendit  à  déjeuner  et 
paya  sa  pension  d'avance  pour  une  autre  journée. 
Comme  l'inactivité  lui  pesait  il  résolut  d'aller 
faire  une  promenade  vers  le  barrage  pour  voir  ce 
qui  s'y  passait,  bien  décidé  cependant  à  ne 
demander  de  l'ouvrage  que  le  lundi. 

—  Ce  sera  toujours  un  dimanche  de  moins  à 
travailler,  se  dit-il. 

Il  s'engagea  sur  la  voie  du  chemin  de  fer 
servant  à  la  construction,  pour  se  rendre  au  lieu 
du  barrage.  Il  s'arrêta  sur  le  bord  de  la  falaise 
surplombant  le  torrent,  dans  lequel  se  précipitait 
l'eau  de  la  Grande-Décharge,  écumant,  faisant  un 
bruit  infernal.  Ce  bruit  se  mêlait  à  celui  des 
locomotives  et  des  centaines  de  feux  de  forge  qui 
crachaient  une  fumée  noire,  enveloppant  des 
milliers  d'ouvriers.  Ces  hommes  portaient  chacun 
un  numéro  leur  donnant  l'allure  d'esclaves,  ou 
plutôt  de  pénitents  de  pénitenciers.  Quelques-uns 
poussaient  des  brouettes  remplies  de  charbon 
pour  alimenter  les  feux.  Des  forgerons  frappaient 
à  tour  de  bras  le  fer  rouge  sur  l'enclume.  Les 
employés  au  chemin  de  fer  précipitaient  d'innom- 
brables barres  d'acier  d'un  convoi,  pendant  que 
d'autres  déchargeaient  des  sacs  de  ciment 
par  milliers.  Des  locomotives  traînaient  de  la 
roche  cassée  ou  du  béton  dans  d'immenses 
cuves  que  des  grues  basculaient  dans  des 
formes  de  bois,  à  mesure  qu'elles  arrivaient.  Le 
tout  exécuté  sous  le  commandement  sévère  et 
brutal    de    contremaîtres    sans    entrailles.    Vrai 
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troupeau  humain  conduit  par  des  brutes  à  face 
humaine. 

André  tressaillit  d'horreur  à  la  vue  de  cet  enfer 
vivant.  Valait-il  la  peine  de  soupirer  après  la 
liberté,  quand  l'esclavage  le  guettait  ?  Il  lui  fau- 
drait pourtant  demander  du  travail  puisque  ses 
fonds  étaient  épuisés. 

Attiré  par  ce  gouffre  dont  il  désirait  connaître 
la  profondeur,  il  s'engagea  dans  le  long  escalier 
de  bois  et  descendit  jusqu'au  fond  du  précipice. 
Il  s'approcha  aussi  près  que  possible  du  torrent 
impétueux  qu'il  avait  à  ses  pieds.  Une  poussière 
de  vapeur  produite  par  l'eau  qui  frappait  les 
rochers  bordant  la  rivière  retombait  en  pluie  fine 
sur  les  travailleurs.  La  poussière  de  charbon 
mêlée  à  la  poussière  d'eau,  collée  sur  les  figu- 
res, donnaient  l'aspect  de  nègres  à  cette  ruche 
humaine. 

Tout  à  coup  une  immense  clameur  partit  de  la 
foule  des  travailleurs  et  des  spectateurs,  qui 
venaient  nombreux  le  dimanche,  suivre  les  travaux 
en  cours  pour  constateras  progrès  d'une  semaine 
à  l'autre. 

—  Un  ((  Pollock  »  à  l'eau  !  cria-t-on  du  haut  de 
la  falaise. 

Un  ouvrier  qui  était  sur  le  pont  du  chemin  de 
fer  ayant  perdu  l'équilibre  était  tombé  dans  le 
torrent. 

—  C'est  un  Polonais,  disaient  les  uns. 

—  C'est  un  Scandinave,  disaient  les  autres. 

—  C'est  le  numéro  44,  cria  le  contremaître. 
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—  Alors  c'est  Jack  Brown,  un  Anglais,  dit  quel- 
qu'un qui  connaissait  son  numéro  pour  être  son 
compagnon  de  chambre. 

—  Allons  ne  perdez  pas  votre  temps  là,  dit  le 
contremaître  d'un  air  de  colère. 

André  qui  était  près  du  contremaître  avait 
commencé  à  enlever  ses  habits  pour  aller  au 
secours  de  Brown.  Etant  revenu  à  la  surface 
celui-ci  s'était  accroché  à  une  branche  qui  pendait 
au-dessus  du  torrent. 

—  Que  fait  cet  homme  ici  ?  dit-il  en  observant 
André  qui  se  préparait  à  aller  au  secours  du 
malheureux  qui,  la  figure  contorsionnée,  restait 
suspendu  au-dessus  du  gouffre.  Le  charpentier 
descend-il  de  son  échafaud  pour  un  clou  qu'il 
échappe,  dit-il  à  André  ;  vous  faites  perdre 
le  temps  des  hommes  avec  vos  airs  de  bra- 
voure ! 

—  Si  le  charpentier  ne  descend  pas  de  son 
échafaud,  les  lâches  y  montent,  dit  André  en  se 
précipitant  à  la  nage  dans  la  rivière. 

—  Insolent  !  Qui  a  laissé  pénétrer  cet  étranger 
ici  ?  dit  le  contremaître. 

Sur  l'entrefaite  arriva  l'ingénieur  en  charge  des 
travaux. 

—  Vite,  tous  à  l'œuvre  pour  sauver  ces  deux 
malheureux,  dit-il.  Quel  est  celui  qui  s'est  précipité 
à  l'eau  pour  sauver  l'autre  ?  Evidemment  qu'il  ne 
connaissait  pas  la  profondeur  de  l'eau;  mais  c'est 
un  héros  tout  de  même  !  Lancez  des  câbles  avec 
des  flottants  de  liège,  ajouta-t-il. 
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Au  même  instant  une  quinzaine  d'ouvriers  sui- 
virent les  bords  du  précipice  avec  des  câbles. 

Pendant  ce  temps  Brown  avait  lâché  prise, 
mais  André  arriva  juste  à  temps  pour  l'empêcher 
de  se  noyer.  André  qui  était  nageur  émérite, 
réussit  à  le  ramener  au  bord,  sans  l'aide  de  per- 
sonne, bien  qu'il  fût  sans  connaissance. 

Les  ouvriers  lancèrent  les  câbles.  André  y 
attacha  solidement  Brown  que  l'on  remonta  à 
terre.  11  passa  un  autre  câble  au-dessous  de  ses 
bras  et  on  le  hissa  sur  la  terre  ferme. 

Comme  on  était  au  milieu  de  novembre  André 
tremblait  de  tous  ses  membres  quand  il  mit  le 
pied  sur  le  haut  de  la  falaise. 

—  Conduisez  ces  deux  hommes  à  l'hôpital,  dit 
l'ingénieur,  après  avoir  administré  une  remon- 
trance à  l'inhumain  contremaître.  Vous  viendrez 
demain  chercher  votre  paye,  lui  dit-il.  Je  com- 
prends maintenant  les  plaintes  nombreuses  qui 
m'arrivent.  Ne  voilà-t-il  pas  que  les  journaux  de 
Montréal  contiennent  de  nombreuses  plaintes  de 
brutalité  commises  ici  sur  les  lieux.  Je  n'y  ajoutais 
pas  foi,  mais  maintenant  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  ! 
Quant  au  jeune  brave  qui  s'est  jeté  à  l'eau,  je  désire 
le  voir  aussitôt  qu'il  sera  suffisamment  rétabli. 

André  fut  reçu  aux  applaudissements  des  tra- 
vailleurs qui  lui  manifestèrent  leurs  sympathies. 

—  Il  faut  que  j'aille  faire  sécher  mes  habits,  dit 
tout  simplement  André. 

Il  se  dirigea  vers  l'hôpital  où  on  lui  donna  les 
soins  voulus  avec  son  compagnon.  Celui-ci  reprit 
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bientôt  connaissance  et  chercha  son  bienfaiteur 
pour  le  remercier. 

Tout  le  monde  fut  frappé  de  la  ressemblance  des 
deux  jeunes  garçons  qui  se  trouvèrent  ensemble 
à  l'hôpital. 

—  A  qui  dois-je  la  vie?  dit  Jack  Brown  s'adres- 
sant  en  anglais  à  André. 

—  Je  me  nomme  André  Lescault,  dit-il,  oubliant 
qu'il  avait  changé  son  nom  en  Selcault.  Je  vous 
demande  pardon,  Selcault  est  mon  nom,  ajouta-t-il. 

Jack  Brown  devint  pâle  comme  la  mort  et 
s'évanouit  de  nouveau. 

—  Il  doit  avoir  une  blessure  interne,  dit  le 
médecin  qui  avait  été  appelé  d'urgence. 

André  frissonnait  continuellement  et  le  médecin 
ne  pouvait  réussir  à  le  réchauffer.  Ils  le  friction- 
nèrent d'alcool  et  l'enveloppèrent  dans  de  chaudes 
couvertes  de  laine;  mais  la  fièvre  s'empara  quand 
même  de  lui. 

Pendant  de  longues  semaines  il  fut  entre  la 
mort  et  la  vie.  La  garde-malade  préposée  à 
l'hôpital  d'urgence  ne  le  quittait  que  pour  faire  les 
pansements  aux  blessés  qui  toujours  de  plus  en 
plus  nombreux  rentraient  à  l'hôpital. 

Jack  Brown  s'était  vite  remis  de  son  indisposi- 
tion. Après  un  examen  sérieux  le  médecin  déclara 
que  son  patient  ne  souffrait  d'aucune  blessure 
interne  et  que  son  évanouissement  n'était  dû  qu'à 
l'émotion. 

Il  décida  de  quitter  l'emploi  de  la  Compagnie  en 
déclarant  :  qu'ayant  été  sauvé  miraculeusement 
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de  la  mort,  il  n'exposerait  plus  sa  vie  dans  un 
métier  aussi  hasardeux.  Il  ne  voulut  cependant 
pas  partir  avant  que  son  sauveteur  fût  complète- 
ment rétabli. 

La  ressemblance  frappante  des  deux  hommes 
avait  donné  cours  à  maints  commentaires  dans 
l'hôpital,  mais  surtout  chez  les  ouvriers. 

—  Pour  sûr  que  ce  sont  deux  frères,  disaient 
les  uns. 

—  Ils  doivent  être  cousins,  disaient  les  autres. 
La  dévouée  petite  infirmière  était  pressée  de 

questions  par  ceux  qui  essayaient  de  percer  le 
mystère  qui  resta  insondable. 

Six  semaines  après  son  entrée  à  l'hôpital,  André 
reprit  connaissance.  L'infirmière  lui  apprit  avec 
joie  que  c'était  le  jour  de  Noël.  Sa  première 
question  fut  pour  s'informer  si  on  travaillait  au 
barrage  le  jour  de  la  Nativité.  Comme  on  lui 
répondit  dans  l'affirmative,  il  sembla  en  éprouver 
une  grande  peine.  Ayant  aperçu  Jack  Brown  qui 
se  tenait  près  de  lui,  il  lui  tendit  la  main  que 
celui-ci  saisit  et  serra  longtemps,  lui  donnant  des 
marques  d'une  reconnaissance  profonde. 

—  Je  ne  sais  trop  comment  vous  remercier,  lui 
dit-il  en  anglais,  ni  comment  exprimer  mon  admi- 
ration pour  votre  bravoure. 

—  J'aurais  sauvé  à  votre  place  quiconque  fût 
tombé  à  l'eau.  Vous  ne  m'avez  jamais  fait  de  mal  et 
votre  reconnaissance  me  récompense  amplement  ! 

—  Jack  Brown  pâlit  en  entendant  ces  paroles 
et  sembla  d'une  nervosité  excessive. 

5 
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—  Vous  êtes  mieux  d'éviter  les  émotions,  lui  dit 
l'infirmière,  sans  quoi  vous  pourriez  rechuter. 

—  En  effet,  lui  répondit  Jack  encore  tout  pâle. 
Je  quitterai  ces  lieux  qui  me  rappellent  de  trop 
cuisants  souvenirs. 

Après  avoir  fait  ses  derniers  adieux,  Jack 
quitta  l'endroit  qu'il  habitait  depuis  trois  ans, 
sans  laisser  d'adresse. 


VIII 


La  convalescence  d'André  fut  longue,  mais  le 
premier  février  il  était  suffisamment  rétabli  pour 
répondre  à  l'invitation  de  l'ingénieur  en  chef,  qui 
avait  manifesté  le  désir  de  le  voir  aussitôt  qu'il 
serait  en  état  de  le  faire. 

—  Ah  !  voilà  mon  jeune  brave,  dit  l'ingénieur 
Jennings,  comme  on  introduisait  André  auprès 
de  lui. 

—  Peut-être  plus  téméraire  que  brave,  répondit 
André. 

—  Vous  ne  péchez  pas  par  orgueil,  dit  l'ingé- 
nieur en  lui  désignant  un  siège. 

—  Je  vous  assure  que  je  n'ai  aucune  raison 
d'être  orgueilleux,  répondit  André  en  baissant  les 
yeux. 

—  Vous  avez  été  bien  soigné  à  l'hôpital  d'ur- 
gence ? 

—  On  ne  peut  mieux,  Monsieur  ! 

—  Vous  n'avez  manqué  de  rien  ? 
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•—  Je  m'évertuerais  à  trouver  des  fautes  que  je 
ne  le  pourrais.  Votre  garde-malade  a  été  d'un 
dévouement  à  toute  épreuve  et  je  ne  regrette 
qu'une  chose  :  ne  pouvoir  la  récompenser  pour 
ses  bons  soins. 

—  Soyez  tranquille,  elle  est  très  bien  payée. 

—  Je  le  comprends  bien,  mais  j'aurais  voulu 
lui  témoigner  ma  reconnaissance  personnelle. 

—  Enfin  ça  vous  regarde,  répondit  l'ingénieur, 
et  j'ai  une  autre  question  à  vous  poser;  mais,  soit 
dit  entre  parenthèses,  vous  ignorez  peut-être  que 
la  consigne  est  très  sévère  quant  à  la  présence  des 
étrangers  sur  le  terrain  des  travaux. 

—  Je  l'ignorais  certainement. 

—  N'y  avait-il  pas  de  garde  en  service  ? 

—  Je  n'en  ai  pas  vu.  Monsieur. 

—  Et  que  faisiez-vous  là  ? 

—  Je  regardais  en  curieux. 

—  C'est  bien  permis  à  un  jeune  homme  de 
votre  âge  d'être  curieux,  mais  votre  curiosité  a 
failli  vous  coûter  la  vie.  Je  serais  cependant 
intéressé  de  savoii  ce  que  vous  êtes  venu  faire 
ici? 

—  Je  suis  venu  pour  chercher  du  travail. 

—  Manuel? 

—  Oui,  puisque  c'est  le  seul  qu'on  puisse  se 
procurer  ici.  J'avais  cependant  une  certaine 
répugnance  à  vous  demander  du  travail,  parce 
que  l'on  travaille  le  dimanche  à  vos  travaux. 

—  Ah  !  ah  !  ah  I  Vous  êtes  intéressant,  jeune 
homme  ! 


-  68  - 

—  Peut-être,  et  pourquoi  ? 

—  Savez-vous  combien  il  y  a  de  capital  investi 
dans  cette  construction,  la  plus  grande  du  genre 
jamais  entreprise  sur  le  globe  terrestre? 

—  Je  l'ignore  absolument  ! 

—  Savez-vous  quel  dommage  causerait  l'arrêt 
des  travaux  une  seule  journée  ? 

—  Je  l'ignore  davantage;  mais  je  sais  une 
chose  :  Quand  Dieu  créa  l'Univers,  y  compris  la 
chute  de  l'Isle  Maligne,  il  travailla  pendant  six 
jours  et  le  septième  il  se  reposa,  et  pourtant  la 
création  de  l'Univers  valait  bien  un  barrage.  Je 
sais  aussi  que  Dieu  donna  dix  commandements  à 
l'homme  et  que  le  troisième  est  celui-ci  : 

Tu  observeras  le  jour  du  sabbat  ! 


—  Je  vois  que  vous  êtes  moraliste;  mais  aujour- 
d'hui ces  choses-là  ne  comptent  guère  :  devant  le 
progrès  tout  doit  céder  !  Le  Dieu  de  Moïse  a  bien 
pu  donner  ce  commandement,  mais  celui  d'aujour- 
d'hui n'est  pas  aussi  exigeant. 

—  Il  l'est  plus,  en  autant  que  vous  parlez  du 
dieu  Progrès,  puisqu'il  ne  donne  pas  à  l'homme 
le  temps  de  se  reposer. 

—  Suivez-moi  bien,  continua  l'ingénieur  :  il  va 
falloir  six  ans  pour  construire  ce  barrage.  Comptez 
cinquante-deux  dimanches  par  année  :  ça  fait 
trois  cent  douze  jours,  juste  une  année  de  travail, 
sans  les  dimanches. 
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—  Et  pour  une  année  d'avance  vous  transgressez 
le  dimanche  trois  cent  dix  fois  !  En  vain  essayerez- 
vous  de  me  convaincre,  quand  le  commandement 
de  Dieu  est  là  ! 

—  Vous  m'amusez,  jeune  homme;  mais  enfin 
puisque  vous  le  croyez  sincèrement.  Et  que 
puis-je  faire  pour  vous,  quand  vous  serez  complè- 
tement rétabli  ? 

—  Mon  seul  désir  est  de  travailler. 

— -  Oui,  mais  vous  ne  voulez  pas  travailler  le 
dimanche. 

—  Je  n'y  tiens  certainement  pas. 

—  Vous  voyez,  vos  principes  compromettent 
tout  de  suite  vos  intérêts. 

—  Je  le  constate  sans  m'en  repentir,  et  l'avenir 
vous  dira  si  j'ai  raison  ou  non. 

—  Vous  m'intéressez  malgré  vos  idées.  Que 
désirez-vous  faire  ? 

—  Mon  manque  de  références  m'empêche  de 
vous  demander  autre  chose  que  du  travail  manuel. 

—  Mais  vous  avez  de  l'instruction  ? 

—  Oui  et  j'aime  mieux  vous  l'avouer  franche- 
ment :  j'ai  aussi  un  casier  judiciaire. 

—  Et  vos  principes  ? 

—  Ça  ne  change  pas  mes  principes.  Le  tribunal 
a  pu  se  tromper. 

—  Et  les  jurés?  Vous  avez  été  jugé  par  vos  pairs? 

—  Je  n'insiste  pas,  répondit  André.  La  preuve 
a  été  accablante  contre  moi  et,  plus  j'essaye  de 
me  disculper,  plus  je  semble  coupable  aux  yeux 
de  mes  interlocuteurs. 
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—  Vous  avez  payé  votre  dette  à  la  Société, 
jeune  homme? 

—  Oui,  on  a  abrégé  ma  peine  de  deux  ans, 
grâce  à  ma  bonne  conduite. 

—  Un  brave  tel  que  vous  ne  peut  être  un  cri- 
minel, répondit  l'ingénieur,  et  votre  franchise 
vous  honore  ! 

—  Puisque  vous  aimez  la  vérité,  je  vais  la  dire 
tout  entière.  Mon  nom  n'est  pas  Selcault,  mais 
Lescault.  J'ai  changé  mon  nom  pour  ne  pas 
éveiller  le  passé. 

—  Ah  !  le  fameux  vol  de  la  Banque  du  Canada  ? 

—  Vous  connaissez  l'histoire? 

—  Si  je  la  connais  !  Mon  père  est  un  des  direc- 
teurs américains  de  la  Banque  du  Canada. 

—  Alors  je  n'ai  qu'à  me  retirer  ! 

—  Et  pourquoi  ?  Votre  cas  m'a  toujours  paru 
un  mystère. 

—  Et  il  l'est  encore  bien  plus  pour  moi  ! 

—  Vous  aviez  été  toujours  rangé  et  d'une 
conduite  exemplaire,  me  dit-on;  vous  ne  faisiez 
pas  de  dépenses.  Vous  observiez  le  dimanche  ! 
continua  l'ingénieur  d'un  air  un  peu  badin. 

—  La  seule  chose  que  je  me  reproche,  c'est 
d'avoir  fréquenté  le  cinéma  ce  jour-là.  C'est  en 
sortant  d'un  cinéma,  un  dimanche,  que  j'ai  été 
arrêté.  C'est  pourquoi  j'ai  la  profanation  du  jour 
du  Seigneur  en  horreur.  Si  j'en  ai  lu  des  ouvrages 
et  vu  citer  des  exemples  du  malheur  qu'entraîne 
la  profanation  du  dimanche,  pendant  mon  incar- 
cération!   Aussi    suis-je    résolu    à    l'observer   à 
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l'avenir.  Je   cite   en   passant   ces   vers   de   Louis 
Veuillot  que  je  connais  par  cœur  : 


LE  TRAVAIL  DU  DIMANCHE 

Riche,  tu  fais  bâtir  ta  maison  le  dimanche  ! 

Pour  en  jouir  plus  tôt,  ta  volonté  retranche 

A  cinquante  ouvriers  et  prière  et  loisir; 

En  vain  l'église  s'ouvre,  en  vain  Dieu  les  appelle  : 

11  faut  tourner  la  grue  et  remuer  la  pelle  ; 

Tu  le  veux,  il  suffit  :  leur  loi,  c'est  ton  désir. 

Si  l'un  d'eux,  par  hasard,  soucieux  de  son  àme. 
Un  chrétien  méditant  ce  que  sa  foi  réclame, 
Laissant  là  le  travail,  s'en  allait  prier  Dieu, 
Tu  lui  dirais  :  «  C'est  bien  ;  mais  quitte  mon  service. 
«  Tu  veux  servir  ton  Dieu,  que  ton  Dieu  te  nourrisse 
«  Moi,  je  t'ôte  l'asile,  et  le  pain  et  le  feu.  ^> 

Ils  doivent  t'obéir  jusque  dans  tes  manies, 
Et  sans  plus  de  façon  tu  les  excommunies 
Pour  le  moindre  refus  à  ton  moindre  décret. 
Puisque  tu  ne  crois  pas,  aucun  d'eux  ne  doit  croire  î 
Pourtant,  tu  leur  permets  de  jurer  et  de  boire. 
Et  d'offrir  le  lundi  leur  paye  au  cabaret. 

Mais  le  jour  du  Seigneur,  il  faut  que.  dés  l'aurore, 
On  travaille,  et  le  soir  que  l'on  travaille  encore  : 
Il  faut  que  ce  jour-là  l'homme  plus  hébété, 
Etalant  sa  misère  et  son  ingratitude. 
Par  le  bruit  du  travail,  ce  chant  de  servitude. 
Insulte  en  plein  soleil  Dieu  qui  l'a  racheté. 
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Tu  le  veux,  on  le  fait.  On  le  fait  pour  ton  compte. 
La  foi  cède  à  regret,  la  nature  se  dompte. 
L'ouvrier  en  haillons  prend  son  outil  pesant. 
La  foule  autour  de  lui  se  promène  parée  : 
Il  sent  qu'il  est  captif  sous  sa  vile  livrée, 
Captif  d'un  maître  dur  et  d'un  fort  malfaisant. 

Oh  !  riche  !  prends  bien  garde  à  ce  train  que  tu  mènes  ! 
Ces  sombres  ouvriers,  ces  machines  humaines 
Forment  d'étranges  vœux  au  temps  où  nous  vivons. 
Prends  garde  de  semer  d'effroyables  récoltes. 
Si  les  bras  sont  soumis,  les  cœurs  ont  des  révoltes  : 
Il  faut  payer  à  Dieu  ce  que  nous  lui  devons. 

Les  crois-tu  tes  amis,  ces  gens  à  rude  écorce  ? 

Les  crois-tu  peu  nombreux,  sans  envie,  ou  sans  force  ? 

Entre  eux,  de  leur  travail  ils  augmentent  le  taux  ; 

Et  lorsqu'ils  ont  fini  la  besogne  accablante. 

Comme  des  créanciers,  d'une  démarche  lente 

Ils  s'en  vont  pleins  de  haine,  emportant  leurs  marteaux. 

Et  moi  dont  la  maison  n'est  point  sur  cette  terre. 
Moi  qui  suis  ici-bas  simplement  locataire, 
Riche,  pour  toi  j'ai  peur.  Je  regarde  au  delà  : 
Leurs  marteaux  à  la  main,  ces  forçats  du  dimanche. 
Un  dimanche  pourront  chercher  quelque  revanche.... 

Dies  irœ,  Dies  illa  ! 

Louis  Veuillot. 

Et  c'est  de  ce  spectre  menaçant  que  j'ai  peur. 

—  Il  vous  faudra  vous  défaire  de  ce  préjugé, 
jeune  homme,  ce  n'est  qu'une  coïncidence.  Tenez, 
j'ai  besoin  d'un  comptable  à  mon  bureau,  je  vous 
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prends  comme  tel  si  ça  vous  convient.  Vous 
observerez  le  dimanche,  continua  l'ingénieur  d'un 
air  toujours  moqueur. 

—  Je  vous  suis  doublement  reconnaissant,  et 
Dieu  fasse  qu'il  ne  vous  arrive  rien  de  fâcheux,  à 
cause  de  cela  ! 

—  Vous  êtes  amusant  ;  mais  j'aime  votre  fran- 
chise et  votre  hardiesse.  Vous  commencerez  le 
premier  mars,  ça  vous  va?  A  partir  d'aujourd'hui 
vous  êtes  sur  la  liste  de  paye  :  mais  ne  vous  hâtez 
pas  pour  cela,  ajouta  l'ingénieur. 


IX 


André  prit  congé  de  Monsieur  Jennings  et 
retourna  joyeusement  à  l'hôpital  d'urgence. 

—  Vous  avez  l'air  tout  heureux,  lui  dit  la  petite 
garde-malade  en  le  revoyant. 

—  Il  y  a  de  quoi  !  Monsieur  Jennings  me  prend 
comme  comptable  à  son  bureau. 

—  Qu'il  est  bon.  Monsieur  Jennings  !  Et  comme 
il  s'intéresse  aux  blessés  et  aux  malades  I  II  est 
d'une  sollicitude  pour  euxl 

—  Et  je  n'aurai  pas  à  travailler  le  dimanche  ! 
ajouta  André  jubilant. 

—  Vous  êtes  un  veinard  !  Moi  qui  travaille  tous 
les  dimanches  depuis  trois  ans  que  durent  les 
travaux.  Vous  savez,  ajouta-t-elle  en  penchant  la 
tête,  on  s'habitue  après  un  certain  temps  I 
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—  Ce  n'est  pas  là  le  moindre  danger,  quand  ça 
devient  une  habitude  I  Je  viens  justement  d'avoir 
une  discussion  avec  Monsieur  Jennings  à  ce  sujet. 

—  Ça  me  surprend  qu'il  l'ait  tolérée,  car  il  est 
d'une  intransigeance  quand  on  lui  parle  de  cela. 
J'ai  déjà  essayé  de  lui  faire  des  représentations  et 
il  m'a  dit  que  si  je  n'étais  pas  satisfaite  je  n'avais 
qu'à  m'en  aller.  Vous  comprenez  que  je  n'ai  pas 
insisté;  je  suis  très  bien  payée  ici,  et  puis.... 

—  Malheureusement  le  dieu  Argent  s'infiltre 
sournoisement  dans  nos  mœurs  sans  que  nous 
nous  en  apercevions.  Prenez  comme  exemple 
Monsieur  Jennings.  Est-il  un  homme  plus  chari- 
table, plus  sympathique?  et  cependant  il  préfère 
le  dieu  Progrès  au  vrai  Dieu.  Il  ne  voit  que  le 
succès,  signe  du  progrès,  et  le  progrès,  signe  du 
succès.  Où  s'en  va  l'humanité  avec  de  tels  prin- 
cipes ? 

—  Il  faut  bien  gagner  sa  vie  ! 

—  Hélas,  oui  !  Et  j'espère  qu'il  n'arrivera  rien 
de  fâcheux  à  Monsieur  Jennings  à  cause  de  ses 
idées  avancées. 

—  Je  lui  ai  déjà  dit  que  je  priais  pour  lui,  et  ça 
l'a  amusé.  Je  prie  pour  lui  quand  même,  car  il  est 
si  bon  I 

—  Je  joindrai  mes  prières  aux  vôtres. 

—  A  deux...  on  est  bien  plus  fort,  dit  l'infirmière 
en  rougissant. 

—  En  effet,  l'union  fait  la  force,  répondit  André 
d'un  air  approbateur,  comme  l'union  de  deux 
cœurs  fait  le  bonheur. 
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—  Ce  n'est  pas  exactement  ce  que  je  voulais 
dire  ;  mais  il  y  a  des  gens  avec  qui  on  se  sent  plus 
en  sympathie  qu'avec  d'autres.  Votre  acte  de 
bravoure,  par  exemple,  n'était  pas  de  nature  à 
diminuer  la  mienne  envers  vous. 

—  Si  ma  témérité  a  pu  me  servir  dans  ce  sens, 
je  ne  dis  pas  que  je  la  regrette. 

—  Oh  !  c'est  bien  aimable  de  votre  part  ;  mais 
les  hommes  sont  si  inconstants. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Oui,  tenez  :  Il  y  a  un  an,  un  jeune  homme 
comme  vous,  justement  Jack  Brown  à  qui  vous 
avez  sauvé  la  vie  et  qui  vous  ressemble  comme 
une  goutte  d'eau  ressemble  à  une  autre,  est  tombé 
gravement  malade.  Je  l'ai  soigné  avec  le  même 
dévouement  que  je  l'ai  fait  pour  vous.  Sa  conva- 
lescence a  été  longue,  très  longue,  et  je  me  suis 
éperdument  attachée  à  lui.  De  son  côté,  il  semblait 
m'estimer  beaucoup  ;  il  me  l'avoua  même  ;  mais  une 
fois  rétabli,  il  n'est  pas  revenu.  Il  fallait  que  vous 
lui  sauviez  la  vie  pour  que  je  le  revoie.  Je  lui  ai 
demandé  la  cause  de  son  silence  quand  il  est 
rentré  à  l'hôpital  et  il  m'a  répondu  : 

—  Si  je  ne  suis  pas  venu  vous  voir  pour  vous 
remercier  au  moins,  c'est  que  je  me  considère 
indigne  de  vous. 

—  J'ai  insisté  pour  savoir  pourquoi  et  la  seule 
réponse  que  j'ai  pu  lui  arracher  est  celle-ci  : 

—  Il  vaut  peut-être  mieux  que  vous  ne  le  sachiez 
pas.  Si  je  vous  disais  que  j'ai  commis  un  crime, 
vous  ne   me  croiriez    pas.   Vous  penseriez  tout 
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simplement  que  je  ne  vous  aime  pas  et  que,  par 
ingratitude,  je  veux  me  faire  oublier  de  vous, 
tandis  que  des  sentiments  bien  contraires  m'ani- 
ment. Pour  conserver  votre  estime,  je  préfère  ne 
rien  vous  dévoiler.  Plus  tard  peut-être  saurez-vous 
tout? 

—  Vous  comprenez  qu'avec  de  tels  propos  mys- 
térieux, il  est  bien  difficile  de  se  fixer  sur  la  sincé- 
rité des  hommes. 

—  Il  y  a  tant  de  ruines  morales  qui  se  cachent 
dans  ces  grandes  entreprises  !  répondit  tristement 
André.  Jack  Brown  m'a  l'air  d'un  fils  de  bonne 
famille.  Je  n'ai  pu  m'empécher  de  l'aimer,  et  il 
m'inspire  beaucoup  de  sympathie. 

—  Et  avec  quelle  anxiété  il  venait  tous  les 
matins  s'enquérir  de  votre  santé  î  Vous  n'avez  pas 
affaire  à  un  ingrat!  Ce  que  recèle  son  passé,  cepen- 
dant, bien  malin  est  celui  qui  le  lui  extirpera. 

—  Je  crois,  Mademoiselle  Poisson,  que  vous 
êtes  trop  sensible  pour  être  une  garde-malade 
dans  un  endroit  aussi  cosmopolite.  Vous  compa- 
tissez trop  à  la  misère  d'autrui.  Vous  vous  attachez 
à  vos  patients  sans  vous  en  apercevoir,  pour 
ensuite  éprouver  du  chagrin  devant  leur  prétendue 
indifférence,  ou,  si  vous  préférez,  devant  leur 
ingratitude.  Il  n'y  a  rien  qui  me  ferait  plus  plaisir 
en  ce  moment  que  de  vous  récompenser  large- 
ment pour  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi, 
mais.... 

—  Vous  me  feriez  injure.  Monsieur;  je  ne  veux 
pas  de  récompense  matérielle  I  Pourquoi  ai-je  un 
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cœur?  me  dis-je  souvent....  Vous  ressemblez  tant 
à  Jack  Brown  ! 

—  Ce  Jack  Brown  semble  avoir  fait  une  forte 
impression  sur  vous  I 

—  Il  était  si  poli  et  si  gentil,  en  comparaison  des 
autres  patients. 

—  Oui,  il  a  quelque  chose  d'attirant  pour  une 
jeune  fille. 

—  Prenez  garde!  J'ai  dit  qu'il  vous  ressemblait! 

—  Et  cette  ressemblance  m'intrigue  bien  un  peu  ; 
mais  c'est  un  pur  caprice  de  la  nature.  Chacun  a 
son  sosie  dans  le  monde.  Nous  ne  pouvons  certai- 
nement avoir  rien  de  commun,  nous  ne  sommes 
même  pas  de  la  même  race. 

—  Avez-vous  remarqué  comme  il  était  ému 
quand  il  vous  a  fait  ses  adieux  ? 

—  Oh  !  un  peu,  si  peu  !  Ses  propos  incohérents 
m'ont  laissé  un  peu  perplexe.  Dans  deux  semaines 
il  aura  peut-être  tout  oublié. 

—  Je  ne  le  crois  pas;  dans  un  moment  de  fièvre 
il  a  prononcé  un  nom  qui  ressemblait  au  vôtre  : 
Lescault,  si  j'ai  bien  compris. 

—  Et  si  je  vous  disais  que  c'est  mon  vrai  nom. 
Et  moi,  ai-je  prononcé  le  nom  de  Brown  dans  mon 
délire? 

—  Non.  Vous  prononciez  souvent  le  nom  de 
votre  mère  et,  si  j'ai  bien  compris,  vous  avez 
appelé  une  fois  Madame  Coulombe  ! 

—  Dire  que  je  ne  lui  ai  pas  encore  écrit  pour  la 
remercier,  cette  bonne  Madame  Coulombe,  pensa 
André. 
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—  Celte  Madame  Coulombe  est-elle  votre 
parente  ? 

—  Non,  c'est  une  bienfaitrice.  (Il  faut,  à  tout 
prix,  que  je  lui  écrive).  Quand  ça  vous  plaira. 
Mademoiselle,  si  vous  voulez  bien  me  donner  du 
papier  et  de  l'encre  j'aurais  à  écrire  une  lettre. 

—  J'y  vais  incontinent.  Je  ne  vous  ai  pas  trop 
fatigué  avec  mes  propos  affectueux? 

—  Soyez  tranquille  !  Nous  aurons  d'ailleurs 
l'occasion  de  nous  revoir. 

La  petite  garde-malade  courut  au  bureau  pour 
aller  chercher  les  articles  demandés,  alors 
qu'André,  fatigué  par  cette  longue  conversation, 
ferma  les  yeux.  Quand,  toute  joyeuse,  revint 
Mademoiselle  Poisson,  André  dormait  déjà  pro- 
fondément. 


La  jeune  infirmière  était  encore  assise  près 
d'André  quand  il  s'éveilla. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  attendez  ?  fut  la 
première  question  qu'André  posa  à  celle  qui 
veillait  si  attentivement  sur  lui. 

—  Deux  heures  I 

—  Et  vous  avez  attendu  là  sans  m'éveiller? 

—  Vous  reposiez  si  bien  ! 

—  Vous  êtes  un  ange  de  patience  ! 

—  Je  suis  heureuse  que  vous  vous  en  aperce- 
viez; mais  vous  devrez  remettre  à  plus  tard  vos 
écritures,  car  c'est  l'heure  du  souper. 
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—  Puisque  c'est  ma  punition  pour  m'être  laissé 
choir  dans  les  bras  de  Morphée  !  je  m'y  confor- 
merai. 

Après  le  souper,  André  s'assit  dans  une  chaise 
longue  et  se  servit  de  ses  genoux  comme  d'une 
table  pour  écrire. 

Isle  Maligue,  le  2  février. 

Madame  Louis  Coulombe, 
Rue  Couillard,  Québec. 

Ma  chère  Bienfaitrice, 

Comme  il  ressemble  à  notre  Louis  I  furent  les 
dernières  paroles  que  vous  prononciez  à  mon 
départ  de  chez  vous,  après  votre  chaude  hospi- 
talité. 

Bien  sur  que  vous  avez  dû  vous  faire  la  réflexion, 
depuis,  que  je  ne  lui  ressemblais  qu'au  physique 
et  que  vous  aviez  obligé  un  ingrat.  Loin  de  1^, 
chère  Madame  Coulombe  !  mes  pensées,  après  ma 
mère,  allaient  vers  vous  et  je  me  suis  rappelé 
toutes  vos  bontés  à  mon  égard. 

Votre  générosité  qui  m'a  permis  de  me  rendre 
à  risle  Maligne  n'a  pas  été  oubliée,  si  mon  retard 
à  tenir  ma  promesse  a  pu  vous  le  faire  croire. 

Le  dimanche,  qui  était  le  lendemain  de  mon 
arrivée  ici,  je  me  suis  rendu  aux  travaux  du 
barrage  en  curieux,  pour  voir  ce  qui  s'y  passait, 
après,  bien  entendu,  avoir  été  à  la  messe.  Votre 


-  80  — 

Louis  y  serait  allé;  j'y  ai  été  moi  aussi  pour  tâcher 
de  lui  ressembler  davantage. 

Alors  que  j'étais  à  observer  cette  image  de  l'en- 
fer que  constituent  ces  travaux,  un  malheureux 
est  tombé  à  l'eau.  Comme  personne  n'allait  à  son 
secours,  je  me  suis  précipité  dans  le  torrent 
impétueux  qui  descend  en  cascades  à  une  vitesse 
de  trente  milles  à  l'heure.  On  m'a  dit  après  coup 
que  l'eau  a  soixante  pieds  de  profondeur  à  l'en- 
droit où  le  pauvre  homme  est  tombé.  Je  n'ai  pas 
pris  le  temps  de  faire  des  sondages,  comme  vous 
pensez,  et  je  me  suis  précipité  à  son  secours.  J'ai 
réussi,  après  mille  difficultés,  à  sauver  l'individu 
qui  était  sans  connaissance  au  moment  où  j'ai 
mis  la  main  sur  lui  pour  le  ramener  au  rivage. 

Après  la  fatigue  que  j'ai  éprouvée,  j'ai  dû  m'ali- 
ter  et  j'ai  été  six  semaines  entre  la  mort  et  la  vie. 
Je  n'ai  repris  connaissance  que  le  jour  de  Noël. 

Ma  bonne  garde-malade,  qui  m'a  prodigué  ses 
soins,  me  dit  que  j'ai  souvent  prononcé  votre  nom 
dans  mon  délire,  avec  celui  de  ma  mère.  Comme 
je  vous  aurai  désormais  toutes  les  deux  dans  mon 
cœur,  vos  noms  seront  toujours  unis  dans  mes 
prières. 

Ma  témérité  m'a  valu  une  position  de  comptable 
que  l'ingénieur  de  la  Compagnie  m'a  offerte  lors- 
que j'ai  été  un  peu  remis. 

J'aurais  aimé  pouvoir  au  moins  vous  souhaiter 
une  bonne  et  heureuse  année  à  l'occasion  du  Jour 
de  l'An,  mais  je  n'étais  pas  assez  bien  pour  le 
faire. 
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Quoiqu'en  retard,  je  vous  prie  d'agréer  mes 
meilleurs  souhaits  de  bonheur,  que  vous  voudrez 
bien  transmettre  à  votre  bon  époux. 

Je  m'efforcerai  de  toujours  ressembler  à  votre 
cher  Louis,  que  vous  regrettez  tant. 

Veuillez  croire  à  ma  reconnaissance  éternelle. 

André  Lescault. 


XI 

TROIS  ANS  AUPARAVANT 

«  J'ai  pt'être  ben  faite  enne  bêtise  »,  avait  dit 
Pierre  Lescault,  observant  de  sa  fenêtre  tous  les 
objets  qui  lui  avaient  appartenus  et  que  le  mar- 
teau de  l'encanteur  avait  adjugés  à  ses  voisins  qui 
les  transportaient  chez  eux.  Il  réfléchit  profon- 
dément, en  se  posant  à  lui-même  mille  questions. 

Sa  bêtise  était-elle  aussi  grave  qu'il  semblait  le 
croire,  à  ce  moment  funeste  où  il  lui  fallait 
quitter  tout  ce  qui  lui  était  cher,  pour  marcher 
vers  l'inconnu  ?  Quitter  un  établissement  pros- 
père pour  aller  planter  sa  tente  au  milieu  d'une 
forêt,  construire  sa  hutte  de  bois  rond  en  atten- 
dant le  défrichement,  est  une  chose  qui  demande 
un  courage  indomptable.  Aurait-il  ce  courage  jus- 
qu'au bout? 

Le  vieux  cultivateur  avait  éprouvé  une  défail- 
lance en  face  de  la  réalité,  après  les  moments 
tourmentés  du  procès.  Seul,  l'avenir  pourra  lui 
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donner  tort  ou  raison  de  sa  conduite.  Etait-ce  lui 
qui  souffrirait  le  plus  de  ce  dérangement?  Evi- 
demment non,  car  sa  brave  épouse,  qui  se  confor- 
mait en  tout  à  sa  volonté,  ne  voyait  pas  d'un  bon 
œil  le  commencement  d'une  vie  nouvelle,  au 
moment  où  elle  croyait  jouir  d'un  repos  bien 
mérité;  mais  sa  décision  étant  prise  et  bien 
arrêtée,  Pierre  Lescault  partit  pour  le  ministère 
de  la  Colonisation,  afin  de  se  procurer  les  lots 
nécessaires  à  son  établissement  et  à  celui  de  ses 
enfants. 

Passant  par  Québec,  la  famille  Lescault  fit  le 
même  trajet,  à  peu  près,  qu'André  devait  faire, 
trois  ans  plus  tard,  sans  savoir  qu'ils  se  rappro- 
chaient les  uns  des  autres. 

Les  lots  qu'il  avait  choisis  étaient  situés  au  nord 
du  Lac-Saint-Jean,  dans  une  nouvelle  paroisse 
qui  ne  comptait  encore  que  quelques  familles, 
mais  toutes  animées  du  même  désir  :  «  clairer  » 
leur  terre.  L'arrivée  de  cette  nouvelle  recrue  fut 
saluée  avec  joie  par  les  premiers  arrivés  et  par  le 
jeune  curé  qui  hébergeait  toujours  les  nouveaux 
venus. 

Comme  ils  n'arrivèrent  que  le  samedi,  tard  dans 
l'après-midi,  leur  premier  acte  fut  d'entendre  la 
messe  le  lendemain. 

Le  jeune  curé  prit  pour  texte  de  son  sermon  ces 
paroles  de  l'Evangile  :  «  Si  donc  vous  présentez 
votre  offrande  à  l'autel  et  que  là,  vous  vous  sou- 
veniez que  votre  frère  a  quelque  grief  contre  vous, 
laissez    voire    offrande    devant    l'autel    et    allez 
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d'abord  vous  réconcilier  avec  votre  frère.  Alors 
seulement  vous  pourrez  présenter  votre  offrande. 
Pardonnez  à  vos  ennemis.  Faites  le  bien  pour  le 
mal.  » 

Ces  paroles  tombées  de  la  bouche  du  prêtre 
impressionnèrent  vivement  Pierre  Lescault  et  il  ne 
put  s'empêcher  de  laisser  voir  ses  sentiments 
intimes  par  une  larme  qui  le  trahit. 

Lui,  le  vieil  habitant  à  l'écorce  rude  et  à  l'air 
inflexible,  se  sentit  terrassé  par  ces  paroles  de 
pardon  du  Sauveur. 

Il  sortit  de  l'église  tout  ému,  adressa  quelques 
paroles  aux  colons  qui  étaient  venus  faire  sa 
connaissance  et  retourna  songeur  au  presbytère, 
où  sa  famille  le  suivit. 

La  petite  chapelle  temporaire  construite  de  bois 
brut,  lambrissé  de  papier  gris,  avait  un  air  de 
gaieté  que  ne  s'attendait  pas  de  trouver  là  la 
famille  Lescault.  Ce  premier  contact  avec  le  Dieu 
des  colons  leur  donna  le  courage  dont  ils  croyaient 
manquer,  tant  ils  s'étaient  sentis  affaissés  après 
leur  départ  de  Verchères. 


XII 


Le  lundi  matin,  à  quatre  heures,  Pierre  Lescault 
et  deux  de  ses  fils  partirent  à  la  recherche  de  leur 
lot,  guidés  par  un  colon  de  l'endroit. 

—  Voici  le  Chemin  du  Roi,  dit-il  en  montrant 
un  tracé  de  chemin  au  nouvel  arrivé.  C'est  aussi 
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le  milieu  de  votre  terre,  car  le  chemin  coupe  les 
lots  en  deux.  Bon  courage,  ajouta-t-il,  en  le  quittant 
immédiatement. 

L'endroit  désigné  par  le  guide  près  du  Chemin 
du  Roi  était  situé  au  milieu  d'une  haute  futaie  que, 
probablement  par  mégarde  ou  à  cause  du  bois 
franc  qui  s'y  trouvait,  les  compagnies  forestières 
avaient  épargnée.  Voici  l'endroit  tout  désigné  pour 
la  maison  future,  dit  le  père  Lescault,  pointant 
son  index  vers  le  pied  d'une  petite  colline  des  flancs 
de  laquelle  coulait  une  source  d'eau  limpide.  Sans 
hésiter  un  seul  moment,  Pierre  Lescault  fit  d'abord 
un  grand  signe  de  croix,  enleva  sa  «  bougrine  », 
saisit  le  manche  de  sa  hache  à  deux  taillants  et 
s'élança  à  l'assaut  du  premier  arbre. 

Le  sol  trembla  sous  le  coup  de  ce  premier 
choc.  Cette  terre  vierge  frémit-elle  dans  sa 
pudeur  offensée,  ou  est-ce  la  seule  force  du  bras 
de  ce  vaillant  Canadien  qui  la  fit  tressaillir  si  for- 
tement? Elle  seule  pourrait  le  dire;  mais  elle  reste 
toujours  muette  pour  les  profanes.  C'est  dans  son 
langage  propre  qu'elle  s'adresse  à  ceux  qui  lui 
témoignent  de  Tamour.  Ah  !  qu'elle  doit  dire  de 
belles  choses  au  colon  penché  vers  elle  pour 
lui  arracher  ce  qu'elle  recèle  et  qui  deviendra  sa 
nourriture,  sa  vie  !  Ceux  qui  la  regardent  avec 
mépris,  ou  qui  ne  s'en  servent  que  pour  jouir  par 
le  fruit  du  travail  auquel  d'autres  s'astreignent,  ne 
peuvent  en  apprécier  la  saveur.  Elle  dut  néanmoins 
répondre  favorablement  à  Pierre  Lescault.  Après 
une  pause  où  il  sembla  écouter  sa  réponse,  une 
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seconde  entaille  fit  voler  les  éclats  de  bois,  puis 
une  troisième  et  enfin  jusqu'à  ce  que,  mortelle- 
ment blessé,  le  géant  de  la  forêt  s'avouât  vaincu  et 
tombât  avec  fracas  sur  le  sol. 

—  Mes  fils,  je  vous  ai  donné  l'exemple,  dit-il. 
Faites  comme  moi. 

Les  jeunes  s'élancèrent  à  leur  tour  à  l'assaut 
de  nouveaux  arbres,  pendant  que  le  père  ébran- 
chait  et  coupait  en  longueur  le  premier  abattu. 

A  sept  heures  du  soir,  la  cabane  était  prête, 
moins  la  couverture,  à  recevoir  la  famille,  qui 
s'était  rendue  à  l'heure  convenue  pour  habiter  ce 
gite  nouveau.  Le  père  les  reçut  presque  avec  joie, 
malgré  le  peu  de  confort  qu'il  avait  à  leur  offrir. 

—  Vous  avez  fait  une  bonne  journée?  dit  aima- 
blement Madame  Lescault  en  arrivant  sur  les  lieux. 

—  J'  te  crois  et  je  te  présente  notre  château  !  Ce 
soir,  nous  aurons  le  firmament  comme  toit  et  les 
étoiles  comme  lumière  ;  mais  demain  nous  serons 
à  couvert  et  à  l'abri  des  intempéries. 

Une  cabane  de  colons  n'est  pas  en  effet  un  châ- 
teau. Construite  de  pièces  de  bois  rond  superposées, 
liées  à  queue  d'aronde,  sur  lesquelles  repose  un  toit 
de  branches  de  cèdre  ou  de  sapin  en  attendant  la 
paille  qui  ne  viendra  que  l'année  suivante  ;  une  fenê- 
tre à  l'est,  l'autre  à  l'ouest;  une  porte  rustique,  des 
lits  de  branches  sur  un  parquet  de  terre,  ce  n'est  pas 
le  «  Louvre  »  ni  «  Windsor  »,  mais  c'est  une  protec- 
tion contre  les  intempéries  et  les  bêtes  sauvages. 

Pas  un  mot  de  récrimination  ne  fut  entendu  en 
face  de  ces  misères  et  tous  étaient  remplis  de 


courage.  Aucune  allusion  ne  fut  faite  à  la  demeure 
qu'ils  avaient  quittée  ni  aux  difficultés  qui  se 
présentaient.  C'est  ainsi  qu'étaient  trempés  les 
premiers  colons  venus  de  France  ;  c'est  la  même 
trempe  qui  se  manifestait  à  ce  moment  presque 
tragique  de  l'existence  de  la  famille  Lescault. 

Contrairement  à  l'habitude  des  colons  qui,  dans 
leur  désir  d'abattre  la  forêt,  rasent  tout,  Pierre 
Lescault,  qui  avait  conservé  le  goût  des  belles 
choses,  laissa  une  rangée  d'arbres  en  face  de  sa 
cabane  de  bois  rond. 

—  Ce  sera  beau  plus  tard,  avait-il  dit  à  sa 
famille  à  leur  réunion  autour  de  la  table  rustique 
qui  servit  à  leur  premier  repas. 

—  Tu  parles  comme  si  tu  n'avais  que  vingt  ans, 
dit  Madame  Lescault. 

—  Si  ce  n'est  pas  pour  nous,  ça  sera  pour  les 
enfants,  répondit  tout  simplement  son  époux. 

—  Dieu  le  veuille  !  Car  je  sens  que  je  n'en  ai 
pas  pour  longtemps  à  vivre,  dit-elle,  laissant  per- 
cer malgré  elle  la  défaillance  de  son  cœur. 

Tous  les  enfants  entourèrent  leur  mère  pour 
protester  contre  ses  propos. 

—  J'ai  encore  besoin  de  toi  et  les  enfants  aussi, 
répondit  le  père.  Quand  tu  seras  reposée  les 
choses  te  paraîtront  peut-être  moins  tristes. 

—  Je  ne  dis  pas  cela  parce  que  je  suis  décou- 
ragée, répondit  Madame  Lescault,  craignant 
d'avoir  peiné  son  époux;  mais  je  ne  suis  plus  à 
l'âge  de  vingt  ans.  Cependant  il  me  semble  que 
plus  jeune  j'aurais  joui  de  cette  expérience. 
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—  Eh  bien  moi,  je  me  sens  rajeuni  de  trente 
ans.  Ça  ne  m'en  donne  par  conséquent  que  trente- 
quatre,  et  je  vois  l'avenir  avec  confiance. 

Un  nuage  passa  cependant  dans  ses  yeux,  comme 
il  prononçait  ces  paroles.  Ah  !  ce  cauchemar 
allait-il  le  poursuivre  jusqu'au  fond  de  la  forêt  du 
Lac-Saint-Jean  ? 

Son  épouse  comprit  tout  ce  qui,  à  ce  moment, 
passait  dans  son  esprit.  Ils  se  regardèrent  long- 
temps les  yeux  dans  les  yeux  sans  proférer  une 
parole,  pendant  que  les  enfants  plus  joyeux  s'amu- 
saient de  leur  nouvelle  situation. 

A  quinze,  à  dix-huit  et  à  vingt  ans  on  a  le  cou- 
rage inconscient  de  cet  âge.  Certaines  situations 
peuvent  nous  apparaître  sous  un  aspect  sporti- 
que;  mais  quelle  somme  de  courage  raisonné 
faut-il  à  un  homme  d'âge  mùr,  pour  affronter  la 
forêt  vierge  et  s'y  tailler  un  domaine  ? 

D'un  coup  d'œil,  cependant,  le  vieux  colon 
avait  dressé  ses  plans  futurs. 

—  Ici  sera  le  site  de  la  maison,  là  celui  de  la 
grange.  Le  poulailler  s'élèvera  un  peu  plus  à 
l'ouest,  la  porcherie  tout  près  du  poulailler.  La 
source  fournira  l'eau  à  la  maison,  de  même 
qu'aux  bâtiments,  dit-il.  C'est  presque  déjà  mieux 
qu'à  Verchères,  où  nous  n'avions  que  de  l'eau 
calcaire  pompée  par  un  moulin  à  vent. 

—  Ça  prendra  bien  du  temps,  pour  réaliser  tout 
cela  ?  lui  demanda  Madame  Lescault. 

—  Pas  si  longtemps  I    Un  an,  peut-être   deux. 


Puis  continuant  avec  enthousiasme  :  Je  vois  déjà 
lever  la  prochaine  moisson,  grandir  la  tige  de  blé, 
l'épi  blondir,  puis  se  dorer  enfin  pour  la  récolte. 
Nous  nous  attaquerons  d'abord  à  ce  taillis,  dit-il, 
pointant  vers  une  pièce  voisine.  Si  j'en  juge  par 
les  ((  repoussis  »,  la  terre  doit  être  excellente,  puis 
s'adressant  particulièrement  à  ses  fils  :  Nous  irons 
voir  ça  demain. 

—  Quel  enthousiasme!  lui  répondit  son  épouse. 
Je  crois,  en  eff"et,  que  tu  es  rajeuni  et  cela  me 
donne  du  courage  !  J'espère  vivre  assez  longtemps 
pour  que  tous  tes  rêves  se  réalisent  avec  les 
miens.  Alors  verrons-nous,  de  nouveau,  le  bon- 
heur régner  au  foyer. 

Un  second  nuage  sombre  passa  sur  la  figure  du 
père,  montrant  de  nouveau  la  blessure  profonde  de 
son  cœur.  Il  sentait  bien  aussi  la  cause  de  la  dou- 
leur et  de  la  tristesse  de  sa  compagne,  dues  peut- 
être  un  peu  à  l'apparente  dureté  de  son  cœur 
à  l'égard  de  son  fils;  aussi  reprit-il  d'un  ton 
adouci  : 

—  Ah  !  le  bonheur  !  Plus  l'on  court  après,  plus 
il  s'éloigne  !  Je  croyais  pouvoir  oublier  en  m'éloi- 
gnant,  mais  la  même  torture  me  poursuit,  le 
même  ver  me  ronge.  Ça  ne  valait  certainement 
pas  la  peine  de  fuir  si  loin  ! 

—  C'est  dans  le  pardon  que  tu  trouveras  la  paix, 
Pierre.  T'enfoncerais-tu  à  trois  cents  milles  dans 
les  bois,  tu  n'auras  pas  la  paix  si  tu  ne  mets  pas 
le  «  Notre-Père  »  en  pratique. 
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—  Je  le  voudrais  bien,  mais  comment  pour- 
rais-je  accepter  de  bon  gré  cette  honte  qui  me 
torture  et  qui  me  suit  partout.  Plus  j'essaye 
d'oublier,  plus  j'y  pense. 

—  Si  tu  ne  peux  pardonner,  cesse  de  dire  ton 
«  Notre  Père  »  !  dit  Madame  Lescault  d'un  ton 
autoritaire  à  son  tour. 

—  Comment,  moi  !  cesser  de  dire  mon  «  Notre 
Père  »  ?  Ne  sais-tu  pas  que  je  n'ai  jamais  manqué 
de  le  dire  tous  les  jours  depuis  mon  enfance  ? 

—  Même  depuis  l'affaire?... 

—  Mais  oui,  et  pourquoi  pas? 

—  Ne  vois-tu  pas  que  tu  te  condamnes  toi- 
même,  quand  tu  dis  :  «  Pardonnez-nous  nos  offen- 
ses, comme  nous  pardonnons  »  ? 

—  Tu  ne  voudrais  toujours  pas  que  je  cesse  de 
dire  mon  Pater? 

—  Dieu  m'en  garde  !  mais  toi,  prends  garde 
qu'il  te  prenne  au  mot  ! 

—  Tu  as  peut-être  raison  !  J'y  songerai. 

—  Tu  ne  te  coucheras  pas  ici,  pour  la  première 
fois,  sans  demander  à  Dieu  ton  pain  quotidien  ! 
Et  comment  peux-tu  le  lui  demander  sans  dire  ton 
Pater  ? 

Le  vieux  colon  prit  entre  ses  deux  mains  sa  tête 
qui  semblait  vouloir  éclater.  Comment  lui,  l'in- 
flexible, devait  avouer  sa  faiblesse  devant  tous  ses 
enfants?  Sa  fuite  de  Verchères,  c'était  une  fai- 
blesse !  Son  orgueil,  mais  c'était  une  autre  fai- 
blesse !   Pardonner  ne  serait  qu'en  ajouter  une 
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autre  !  Il  resta  longtemps  immobile,  la  tête  entre 
ses  deux  mains  crispées  dans  son  épaisse  cheve- 
lure. Se  relevant  soudain,  il  alla  s'agenouiller 
devant  l'humble  croix  de  bois  qu'il  avait  confec- 
tionnée de  ses  mains,  après  le  levage  de  son 
campement. 

—  Mon  Père,  pardonnez-moi,  comme  je  par- 
donne à  celui  qui  m'a  déshonoré  !  dit-il. 

—  Toute  la  famille  tomba  à  genoux  et  rendit 
grâce  à  Dieu  de  ce  que  leurs  prières  fussent  enfin 
exaucées. 

—  Tu  me  rends  une  partie  de  mon  bonheur 
perdu,  lui  dit  son  épouse  en  l'embrassant. 

—  Je  pardonne,  mais  j'y  mets  une  condition, 
c'est  qu'André  n'en  soit  pas  averti.  Je  veux  que 
pour  son  bien,  il  me  croit  toujours  inflexible. 
Vous  pourrez  désormais  prononcer  son  nom  et 
nous  prierons  pour  lui  en  famille,  pour  que  sa 
faute  lui  soit  pardonnée. 

La  première  prière  de  la  famille  Lescault  n'eut 
pas  de  difficulté  à  se  rendre  au  Ciel,  non  seule- 
ment parce  que  le  toit  d'étoiles  n'y  mit  pas  d'obs- 
tacles, mais  surtout  parce  qu'elle  avait  été 
précédée  du  pardon,  a  Va  d'abord  te  réconcilier 
avec  ton  frère  »,  disait  le  jeune  curé  dans  son 
sermon  de  la  veille.  Et  c'est  ainsi  que  cette  brave 
famille  de  colons  canadiens-français  dormit  sa 
première  nuit,  sur  la  terre  vierge  de  son  lot  nou- 
vellement acquis,  dans  la  paix  avec  son  Dieu. 
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XIII 


Quoique  Pierre  Lescault  se  fût  fait  colon,  il 
n'était  pas  arrivé  à  Sainte-Véronique  sans  le  sou. 
Son  premier  soin  fut  de  construire  sa  cabane 
assez  spacieuse  pour  se  donner  un  peu  de  confort, 
en  attendant  la  construction  d'une  habitation 
convenable,  qui  ferait  moins  regretter  la  vieille 
maison  de  Verchères. 

Après  leur  première  et  rudimentaire  installation, 
ils  achetèrent  chez  le  marchand  du  village  les 
meubles  indispensables.  A  l'exemple  des  mar- 
chands de  son  genre,  il  tenait  en  stock  tout  ce 
dont  peut  avoir  besoin  le  colon.  Ce  marchand,  qui 
était  le  seul  de  la  localité,  était  en  même  temps 
maître  de  poste,  facteur,  propriétaire  de  la  petite 
scierie  qui  venait  de  s'ouvrir,  et  aviseur  des  colons. 

Après  avoir  fait  un  éclairci  autour  de  sa 
cabane,  à  l'endroit  qu'il  avait  choisi  pour  sa 
future  maison,  il  s'attaqua  au  taillis  voisin  qui  lui 
semblait  le  plus  favorable  à  la  culture.  Il  était 
d'abord  allé  s'assurer  de  la  nature  du  sol,  comme 
il  l'avait  suggéré  à  ses  quatre  fils  qui  le  secon- 
daient dans  sa  tâche. 

Une  semaine  de  travail  à  peine  avait  suffi  à 
nettoyer  un  arpent  de  terre  ;  mais  aussi  avec 
quel  entrain  y  allait-on.  Comme  Chantecler,  c'est 
lui  qui  faisait  lever  le  soleil,  car  l'aurore  ne  le 
surprenait  jamais  au  lit.  Il   allait   se  dégourdir 
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en  abattant  quelques  arbres,  disait-il,  avant 
d'éveiller  ses  fils.  Ceux-ci  secondaient  vaillam- 
ment leur  père  qui  leur  donnait  un  si  bel  exemple 
de  courage. 

—  Je  vous  ai  fait  réserver  chacun  un  lot,  dit-il 
un  beau  matin  à  ses  vaillants  gas,  comme  ils 
étaient  à  abattre  de  petits  sapins  qu'ils  convertis- 
saient en  bois  de  pulpe...,  j'en  ai  fait  aussi  réser- 
ver un  pour...  André...,  si  ça  lui  dit  de  revenir  à 
la  terre. 

—  Nous  serions  bien  heureux  de  le  voir  établi 
près  de  nous  !  dirent  à  l'unisson  les  quatre  robus- 
tes jeunes  colons. 

—  Qu'à  Dieu  il  plaise  !  répondit  le  père.  Ici  on 
ne  profane  pas  le  dimanche.  Mais  replante-t-on  un 
arbre  après  qu'il  a  séché  ?  Je  n'ai  guère  confiance 
aux  déracinés,  moi. 

—  J'ai  ouï  dire,  répondit  Joseph,  le  plus  âgé  des 
garçons,  que  l'on  profane  le  dimanche  dans  la 
région,  non  loin  d'ici. 

—  Dieu  les  rejoindra,  ceux-là,  comme  il  a 
rejoint  les  autres.  Du  moins  il  n'y  a  pas  de  cinémas 
ici.  Ah!  les  cinémas  m...,  ajouta-t-il  en  serrant 
les  dents.  Si  André  ne  les  avait  pas  fréquentés,  il 
ne  lui  serait  peut-être  pas  arrivé  malheur  ;  mais 
de  voir  cette  école  de  vol  constamment  sous  ses 
yeux,  il  a  perdu  la  tête!  Ce  n'était  pas  un  mauvais 
garçon  après  tout.  On  l'avait  fait  instruire,  c'est 
vrai  ;  mais  il  serait  resté  bon  s'il  n'avait  pas  ren- 
contré de  mauvais  compagnons  qui  l'ont  sans 
doute  entraîné. 
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Comme  ils  étaient  ainsi  à  causer  sur  le  sort 
d'André  tout  en  travaillant,  ils  voient  venir  en 
courant  Madame  Lescault,  qui  avait  un  air  étrange, 
balbutiait,  hésitait,  sans  pouvoir  dire  ce  qu'elle 
voulait. 

—  Voyons,  calme-toi  !  lui  dit  enfin  son  époux. 
Qu'y  a-t-il  que  tu  sois  si  énervée  ? 

—  Il  y  a  I...  Il  y  a  !  Il  y  a  qu'un  jeune  homme 
qui  s'en  vient  sur  la  route  ressemble  étrange- 
ment à  André.  En  disant  ces  mots  elle  s'éva- 
nouit. 

Ses  quatre  fils,  aidés  de  leur  père,  la  transportè- 
rent rapidement  à  la  maison  où  elle  reprit  bientôt 
ses  sens. 

—  Voici  que  le  jeune  homme  approche,  dit 
Henriette,  la  plus  jeune  de  la  famille. 

Tous  se  transportèrent  à  l'étroite  fenêtre  pour 
épier  les  mouvements  de  celui  qui  approchait. 

—  Grand  Dieu,  c'est  lui  !  dirent-ils  à  l'unisson. 
Le  jeune  homme,  qui  portait  un  lourd  sac  sur 

son  dos,  frappa  enfin  à  la  porte  de  la  cabane. 

—  Entrez  !  dit  d'une  voix  tremblante  le  père  de 
famille. 

—  Good  day  sir!  dit  le  jeune  homme  en  entrant. 
Pour  sur  c'est  une  mystification,  se  dirent  tous 

ensemble  les  membres  de  la  famille,  figés  comme 
des  statues. 

—  Tu  peux  parler  français,  lui  dit  le  père.... 
Sois  le  bienvenu...  pour  ta  mère. 

Sa  vieille  colère  s'était  réveillée  à  la  vue  de 
l'arrivant. 
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—  C'est  moi  pas  comprendre  bien  ce  que  dire 
vous,  Moussieu,  reprit  le  jeune  homme. 

—  Trêve  de  plaisanteries  !  répondit  le  père, 
pendant  que  la  mère  tremblait  dans  la  crainte 
d'une  scène. 

—  Sois  charitable  !  lui  cria-t-elle,  couchée  dans 
le  fond  de  la  cabane.  N'as-tu  pas  pardonné? 

—  Oui,  mais  ce  que  je  ne  lui  pardonne  pas  c'est 
de  me  parler  anglais  et  d'essayer  ainsi  de  me 
mystifier. 

Le  jeune  homme  regardait  d'un  air  étonné  cette 
scène  que  sa  connaissance  rudimentaire  du  fran- 
çais ne  lui  permettait  pas  de  saisir. 

—  C'est  moa,  going  to  Isle  Maline,  for  chercher 
l'ouvrage,  dit  le  jeune  homme  toujours  de  plus  en 
plus  surpris  de  la  scène  dont  il  était  le  témoin, 
sans  trop  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait. 

Il  enleva  sa  casquette  anglaise  et  la  déposa  sur 
le  dos  d'une  chaise. 

—  Ça  ne  peut  être  André,  cria  Madame  Lescault 
du  fond  de  sa  chambre,  il  a  les  cheveux  roux. 

Tous  envisagèrent  le  jeune  homme  avec  stupé- 
faction ;  lui  continuait  à  ne  rien  comprendre.  Ce 
sont  pourtant  des  gens  qui  ont  l'air  bien,  se  dit-il 
à  lui-même.  Est-ce  parce  que  je  suis  anglais?  Ce 
n'est  pourtant  pas  un  objet  de  curiosité  qu'un 
anglais  au  Canada  î 

La  jeune  Henriette,  qui  avait  quelque  connais- 
sance de  l'anglais,  écrivit  sur  une  tablette  :  What 
is  yoiir  name? 

—  Jack  Brown  !  répondit-il. 


—  95  - 

—  Il  se  nomme  Jack  Brown,  dit-elle.  Nous  nous 
sommes  donc  trompés. 

—  Evidemment,  puisqu'il  a  les  cheveux  roux  et 
qu'il  est  anglais,  ça  ne  peut  certainement  pas  être 
André  Lescault,  dit  le  père. 

—  You,  connaître  André  Lescault!  dit  l'anglais. 

—  Oui,  c'est  mon  fils!...  C'était  mon  fils!... 
Puis,  se  reprenant  :  Oui,  c'est  bien  mon  fils  ! 

—  Le  fils  à  vous  ! 

—  Mais...  vous  le  connaissez? 

—  Non,  c'est  moi  voir  son  portrait  dans  journal 
anglais  de  Montréal  et  c'est  mes  amis  dire  :  res- 
semble beaaooucoup  à  moa,  répondit  le  jeune 
homme  sans  broncher, 

—  Offre-lui  à  déjeuner,  dit  le  père,  heureux  que 
ce  ne  soit  pas  André  qui  soit  arrivé  sans  le 
prévenii". 

Le  jeune  homme  ne  se  fit  pas  prier  et  mangea 
de  bon  appétit.  Il  s'informa  ensuite  du  chemin 
pour  l'Isle  Maligne  où  il  allait  chercher  de  l'ouvrage 
et  continua  sa  route  sac  au  dos,  comme  il  était 
arrivé. 

Cette  ressemblance  frappante  avec  André  ne  fut 
pas  sans  créer  une  commotion  profonde  au  sein 
de  la  famille.  Madame  Lescault  surtout  ne  cessait 
de  s'énerver  de  cette  visite. 

—  Quelque  chose  est  arrivé  à  André!  ne  cessait- 
elle  de  répéter.  C'est  une  apparition,  bien  sûr  !  Il 
n'y  a  pas  sur  la  terre  deux  êtres  qui  se  ressemblent 
comme  ces  deux-là  ! 

—  Il  a  aussi  les  yeux  bleus,  dit  Henriette. 
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—  Es-tu  bien  certaine?  répondit  la  mère  un  peu 
rassurée. 

—  C'est  vous-même  qui  avez  remarqué  qu'il 
avait  les  cheveux  roux...  puis,  après  tout,  les 
fantômes  n'apparaissent  pas  en  plein  jour.... 

—  Et  ne  mangent  pas  non  plus  !  reprit  son  époux. 

—  Tu  as  bien  raison;  mais  comme  j'ai  eu  peur! 

—  Preuve  évidente  que  ce  n'est  pas  lui  :  Une 
mère  n'a  pas  peur  de  son  fils  ! 

—  Ah!  oui.  Si  c'eût  été  lui  il  serait  venu  se  jeter 
dans  mes  bras,  après  s'être  agenouillé  pour  te 
demander  pardon. 

—  Oui,  et  je  lui  aurais  pardonné,  même  si  ce 
n'eût  pas  été  déjà  fait.  Si  un  cœur  de  mère  peut 
reconnaître  son  fils,  celui  du  père  n'est  pas  fait  de 
pierre  non  plus.  Va,  Henriette,  continua-t-il,  prends 
bien  soin  de  ta  mère  pendant  que  nous  retourne- 
rons au  travail. 

L'écho  des  coups  de  hache  dans  le  tronc  des 
arbres  qui  tombaient  l'un  après  l'autre  témoignait 
que  les  cinq  bûcherons  s'étaient  résolument  remis 
à  la  tâche  quotidienne,  et  «clairaient»,  «clairaient» 
toujours  de  la  terre. 

XIV 

André  achevait  sa  convalescence,  quand  les 
premiers  rayons  du  soleil  de  mars  commencè- 
rent à  réchauffer  un  peu  l'atmosphère.  L'hiver 
avait  été  des  plus  rigoureux,  dans  toute  la 
région  du  Lac-Saint-Jean.  Les  travaux  du  barrage 
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se  poursuivaient  avec  grande  difficulté  à  cause  du 
froid  intense  qui  y  régnait.  On  avait  dû  diminuer 
le  personnel,  qui  ne  pouvait  résister  à  cette  tem- 
pérature glaciale. 

Avec  le  mois  de  mars  cependant,  les  travaux 
recommencèrent  avec  une  recrudescence  d'opiniâ- 
treté, de  la  part  des  ingénieurs,  à  vaincre  les  mille 
et  une  difficultés  qui  se  présentaient  sans  cesse  à 
la  poursuite  de  leur  tâche. 

De  nouvelles  fournées  de  travailleurs,  toujours 
en  majorité  composées  d'étrangers,  arrivaient  sans 
cesse.  La  plupart  étaient  à  pied,  ayant  parcouru  la 
distance  de  neuf  milles  qui  sépare  l'Isle  Maligne  du 
chemin  de  fer. 

De  solides  gaillards  Canadiens,  sortant  du  bois 
où  ils  avaient  passé  l'hiver  dans  les  chantiers, 
vinrent  offrir  leurs  bras.  On  les  refusa  impitoya- 
blement, sous  prétexte  que  les  listes  étaient  rem- 
plies. Ces  bons  Canadiens,  qui  ne  demandaient 
qu'à  travailler,  ne  pouvaient  s'expliquer  pourquoi 
on  leur  préférait  des  étrangers  pour  ce  travail 
extra  hasardeux,  il  est  vrai,  mais  pour  lequel  ils 
se  sentaient  amplement  qualifiés. 

Quelques-uns  allèrent  se  plaindre  à  leurs  dépu- 
tés, mais  sans  succès.  Les  étrangers  étaient  maîtres 
dans  leur  pays,  où  ils  n'avaient  même  pas  le 
privilège  de  servir  de  bêtes  de  somme. 

Le  camp  de  construction  était  composé  d'une 
suite  de  bâtisses  d'un  seul  étage,  construites  de 
deux  rangs  de  planches  embouvetées,  séparées 
par  une  épaisseur  de  papier  goudronné  afin  de 
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couper  le  vent  et,  en  même  temps,  chasser  la 
vermine.  L'hôpital,  les  spacieuses  salles  à  manger, 
les  dortoirs  qui  servaient  en  même  temps  de  salles 
de  réunion,  de  même  que  les  bureaux  des  officiers 
de  la  construction,  étaient  tous  de  même  confec- 
tion, à  l'exception  du  Staff  House,  résidence  des 
officiers,  qui  était  aménagée  avec  luxe  et  confort. 
Tout  l'ensemble  avait  un  air  de  propreté  que  la 
blancheur  de  la  neige  rendait  presque  attrayant. 

Le  premier  mars  au  matin,  André  partit  pour  le 
bureau  de  l'ingénieur  Jennings  afin  de  prendre  la 
position  que  celui-ci  lui  avait  promise.  Il  croisa 
en  chemin  un  groupe  de  Polonais  qui  attendaient 
leur  tour  pour  demander  de  l'ouvrage.  Un  du 
groupe,  qui  avait  travaillé  au  barrage,  le  reconnut 
comme  le  sauveteur  de  Jack  Brown.  Il  le  salua 
d'un  air  aimable,  et,  ayant  vivement  raconté  à  ses 
compagnons  l'acte  de  bravoure  d'André,  ceux-ci 
Tentourèrent  pour  le  féliciter.  André  leur  répondit 
dans  leur  langue,  à  leur  grande  surprise.  Il  les 
remercia  de  leurs  félicitations,  puis  continua  son 
chemin  vers  le  bureau  de  l'ingénieur. 

Il  frappa  à  la  porte  avec  un  certain  serre- 
ment de  cœur.  Quel  accueil  allait-il  recevoir  de 
Monsieur  Jennings?  Il  y  avait  déjà  quatre  mois 
que  l'événement  s'était  passé  et  il  était  peut-être 
las  de  le  payer  à  rien  faire. 

—  Corne  in  !  fut  la  réponse  de  l'ingénieur  au 
timide  coup  de  poing  d'André. 

—  Ah  !  c'est  vous,  jeune  homme,  dit  l'ingénieur 
en  anglais. 
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—  Oui,  Monsieur,  comme  je  me  sens  assez  fort 
pour  prendre  l'ouvrage,  je  viens  vous  demander 
de  vouloir  bien  donner  suite  à  l'offre  généreuse 
que  vous  m'avez  faite. 

—  Étes-vous  bien  certain  que  vous  êtes  suffi- 
samment rétabli? 

—  Je  le  crois,  Monsieur  Jennings. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  vous  savez,  si  vous  avez 
encore  besoin  de  repos,  je  puis  me  passer  de  vous 
quelques  jours  de  plus  ;  mais  votre  place  vous 
attend. 

—  Je  suis  prêt  à  essaj^er  ;  mais  je  ne  sais  si  je 
vous  donnerai  satisfaction. 

—  Soyez  tranquille,  je  ne  vous  demanderai  pas 
de  conduire  les  travaux  pour  quelques  jours 
encore,  dit  l'ingénieur  en  badinant. 

—  Je  ne  m'y  attendais  pas  non  plus  et  d'ailleurs 
j'y  serais  mal  préparé...  avec  mon  passé. 

—  Qu'il  ne  soit  plus  question  du  passé,  jeune 
homme.  Ici  c'est  l'avenir  qui  compte.  J'espère 
que  la  position  que  je  vous  offre  vous  sera 
agréable. 

—  Comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Je 
suis  venu  à  l'Isle  Maligne  dans  l'intention  de  vous 
demander  un  scorpion  et  vous  m'offrez  un  œuf, 
j'aurais  mauvaise  grâce  d'être  mécontent. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  très  bien. 

—  Je  disais  que  j'étais  venu  à  l'Isle  Maligne 
avec  l'intention  de  faire  du  travail  manuel  et  vous 
m'offrez  une  position  de  confiance,  j'ai  double- 
ment raison  d'en  être  heureux. 
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—  L'avenir  me  dira  si  vous  la  méritez.  Pour  le 
moment,  je  vous  le  répète,  oubliez  le  passé  et  qu'il 
ne  soit  plus  question  de  votre  séjour  au  péniten- 
cier. D'ailleurs,  personne  de  mon  personnel  ne  le 
sait  et  vous  entrez  ici  sous  ma  protection. 

—  Merci  encore  une  fois.  Monsieur  Jennings, 
de  votre  inaltérable  bonté  à  mon  égard. 

L'ingénieur  Jennings  pressa  un  bouton  de  son- 
nerie électrique  et  le  chef  du  bureau  se  présenta 
bientôt  devant  lui. 

—  Je  vous  présente,  dit-il,  Monsieur  André 
Selcault,  qui  sera  désormais  sous  vos  ordres.  Je 
vous  le  recommande  fortement;  il  entre  au  service 
de  la  Compagnie  sous  ma  protection  personnelle, 
et  je  compte  sur  vous  pour  l'initier  à  l'ouvrage  du 
bureau.  Vous  l'emploierez  d'abord  à  la  comptabi- 
lité. Vous  lui  confierez  les  valeurs  et  il  fera  les 
transactions  bancaires.  Good  luck,  young  man, 
ajouta-t-il  en  serrant  la  main  d'André.  Désormais 
vous  aurez  affaire  à  Monsieur  Jarvis  et  c'est  de 
lui  que  vous  recevrez  vos  ordres. 

Le  chef  du  bureau,  d'une  allure  sévère,  le 
conduisit  à  un  pupitre  libre,  dans  le  grand  bureau 
de  la  comptabilité. 

—  Voici  votre  pupitre,  dit-il.  Celui  qui  vous 
a  précédé  est  au  pénitencier  pour  défalcation. 
J'espère  que  vous  ne  mériterez  pas  le  même 
sort  1 

Voilà,  pour  le  moins,  un  avertissement  sonore, 
se  dit  André  à  lui-même,  puis  répondant  à  son 
nouveau  chef  : 
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—  J'espère,  Monsieur,  être  digne  de  la  confiance 
que  M.  Jennings  m'a  témoignée. 

—  Monsieur  Jennings,  reprit  le  chef  avec  son 
flegme  américain,  est  trop  confiant;  il  s'émeut  au 
moindre  acte  de  bravoure  et  peut  tout  donner. 
Je  ne  suis  pas  aussi  mou,  moi,  et  je  ne  confonds 
pas  la  bravoure  avec  l'honnêteté  I 

—  Ni  moi  non  plus;  mais  on  peut  avoir  les 
deux,  ne  vous  en  déplaise.  Monsieur  Jarvis. 

—  Je  le  veux  bien.  D'ailleurs  Monsieur  Jennings 
en  prend  la  responsabilité;  mais  j'ai  l'habitude 
d'avoir  l'œil  ouvert. 

—  Je  vous  remercie  de  l'avertissement,  mais  je 
n'en  avais  pas  besoin;  j'ai  déjà  reçu  une  leçon 
qui,  j'en  suis  sûr,  me  profitera. 

—  Mais  vous  parlez  très  bien  l'anglais.  Vous 
êtes  Canadien-Français  ?  Où  avez-vous  appris 
notre  langue  ?  dit  le  chef  radouci. 

—  Dans  un  collège  des  Frères. 

—  Ces  hommes  qui  portent  une  robe,  comme 
j'en  ai  vu  à  Québec?  Vous  savez,  aux  Etats-Unis, 
nous  ne  croyons  pas  à  ces  folies-là. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  vous  ne  croyez  pas  à 
grand'  chose  au-delà  du  quarante-cinquième. 

—  Nous  croyons  au  progrès  et  à  l'argent,  cela  nous 
suffit.  Mais  il  est  dix  heures,  la  banque  doit  être 
ouverte;  voici  une  procuration.  Vous  apporterez 
cinquante  mille  dollars  pour  la  paye  de  demain. 

—  Je  suppose  que  vous  avez  l'habitude  de  faire 
accompagner  celui  qui  transporte  de  telles  valeurs, 
dit  André  un  peu  nerveusement. 
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—  Ah  I  ah  !  répondit  narquoisement  le  chef  du 
bureau.  Le  montant  vous  fait-il  peur  ?  Voici  pour 
un  million  de  piastres  d'obligations  que  vous 
déposerez  en  garantie  pour  les  avances  dont  nous 
avons  besoin  !  Comme  vous  êtes  un  peu  nerveux, 
cependant,  je  vais  vous  faire  accompagner.  Peter  ! 
dit-il  au  gardien,  accompany  ihe  kid  to  the  bank, 
lie  is  shy  ! 

—  Ho  !  ho  !  ho  !  répondit  en  riant  le  gros  amé- 
ricain, d'un  ton  comme  s'il  fût  habitué  à  manier 
des  millions  :  Les  Canadiens-Français  ont  peur 
des  gros  magots,  c'est  peut-être  pourquoi  ils  sont 
restés  pauvres  ! 

Ils  partirent  tous  les  deux,  sans  qu'André  daignât 
répondre  aux  quolibets  de  son  compagnon. 


XV 


Aussitôt  après  leur  départ,  l'ingénieur  entra  en 
colère  dans  le  bureau  de  la  comptabilité. 

—  Monsieur  Jarvis  !  dit-il,  j'ai  entendu  toute  la 
conversation  qui  vient  d'avoir  lieu  entre  vous  et 
le  jeune  homme  que  je  vous  ai  confié.  Je  n'ai  pas 
l'habitude  d'écouter  aux  portes,  mais  vous  aviez 
laissé  la  vôtre  ouverte;  je  ne  tolérerai  pas  de 
quolibets  désobligeants  à  l'égard  de  ce  jeune 
homme;  tenez-vous-le  pour  dit  ! 

L'ingénieur  referma  la  porte  avec  fracas,  sans 
attendre  les  explications  de  son  chef  de  bureau. 
Monsieur  Jennings  était  cependant  un  peu  nerveux 
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au  sujet  d'André.  Sans  douter  de  son  honnêteté, 
c'était  peut-être  une  tentation  trop  forte  pour  un 
jeune  homme  de  son  âge,  que  de  lui  confier  de  si 
grosses  sommes.  Il  ne  dit  rien  à  personne,  se 
coiffa  de  son  casque  de  montagne,  endossa  son 
«  chat  sauvage  »,  et  les  suivit  de  loin. 

A  peine  André  et  le  gardien  avaient-ils  franchi  un 
demi-mille,  que  deux  hommes  masqués  sortirent 
du  taillis  qui  longe  la  route  de  l'Isle  Maligne  à 
Saint-Joseph-d'Alma  et  suivirent  de  près  les  deux 
compagnons  de  route.  A  un  tournant  du  chemin, 
un  des  individus  qui  marchait  sur  la  pointe  des 
pieds  s'empara  du  sac  de  cuir  dans  lequel  étaient 
contenues  les  valeurs,  pendant  que  l'autre  saisit 
le  gros  gardien  par  derrière  et  le  renversa  par 
terre. 

André  saisit  d'un  coup  d'œil  toute  la  situation 
et  le  pénitencier  Saint-Vincent-de-Paul  se  dressa 
tout  à  coup  devant  lui  en  fantôme.  C'était  sa  pre- 
mière chance  de  se  servir  des  tours  de  la  «  savate  » 
française,  qu'il  avait  appris,  et  vif  comme 
l'éclair  il  frappa  de  ses  deux  bottes  son  agresseur 
en  pleine  figure.  Celui-ci  tomba  inerte  sur  la 
neige,  saignant  comme  un  bœuf.  Comme  l'autre 
allait  à  son  secours,  un  coup  de  botte  du  pied 
gauche  l'envoya  rouler  par  terre  à  son  tour.  Pour 
être  sur  de  ne  pas  les  échapper,  il  les  ficela  l'un  à 
l'autre  en  attendant  d'aller  chercher  du  secours. 

Allait-il  rebrousser  chemin  après  ce  contre- 
temps? Non,  Monsieur  Jarvis  lui  avait  confié  des 
valeurs  pour  la  banque;  il  les  livrerait  d'abord. 
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puis  rapporterait  les  cinquante  mille  dollars  pour 
la  paye,  sans  quoi  on  pourrait  le  réprimander. 
Une  heure  de  retard  retarderait  la  paye  d'autant 
et  il  n'en  prendrait  pas  la  responsabilité. 

Monsieur  Jennings,  qui  applaudissait  de  loin  à 
cette  scène  épique,  continua  de  suivre  le  couple 
pendant  quelques  instants,  puis  rebroussa  chemin. 
Le  gros  gardien  s'en  allait  en  se  tenant  la  tête, 
pour  réprimer  la  douleur  que  lui  avait  causée  le 
coup  de  massue  du  bandit.  André  hâtait  le  pas 
pour  n'être  pas  en  retard. 

Le  chef  du  bureau  avait  reçu  un  téléphone  du 
gérant  de  la  banque  l'avertissant  que  les  valeurs 
n'étaient  pas  encore  arrivées.  Il  alla  pour  en  pré- 
venir l'ingénieur,  mais  on  lui  apprit  que,  contrai- 
rement à  son  habitude,  il  était  allé  faire  une 
marche.  La  cloche  du  téléphone  le  rappela  à 
son  bureau. 

—  Allô  !  Allô  !  Monsieur  Jarvis  ?  C'est  le  gérant 
de  la  Banque. 

—  Oui,  oui. 

—  Votre  commis  est  arrivé  avec  les  valeurs.  Il 
était  en  retard,  ayant  été  attaqué  en  route  par  des 
bandits  !  Je  l'envoie  reconduire  en  voiture  sous  la 
garde  d'un  homme  de  police. 

—  Très  bien  !  Puis  se  parlant  à  lui-même,  en 
remettant  l'acoustique  à  sa  place  :  Ça  commence 
bien!  Une  prétendue  attaque...  le  premier  matin.... 
Si  ça  ne  finit  pas  commeje  l'ai  prévu?  Et  Monsieur 
Jennings  qui  n'est  pas  là  !  C'est  lui  qui  va  être 
édifié  de  son  protégé  I 
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Comme  il  prononçait  ces  derniers  mots,  l'ingé- 
nieur entra  dans  son  bureau. 

—  Ah  !  Je  suis  heureux  de  votre  retour  ! 

—  Et  qu'y  a-t-il?  reprit  froidement  Monsieur 
Jennings. 

—  Il  y  a  que  ce  jeune  Canadien-Français  que 
vous  m'avez  donné  comme  homme  de  confiance, 
commence  bien....  Si  ça  ne  finit  pas  comme  je  m'y 
attendais  ! 

—  Et  à  quoi  vous  attendiez-vous  ?  Vous  avez 
l'air  tout  nerveux;  ce  n'est  pourtant  pas  votre 
habitude. 

—  Il  y  a  de  quoi  I  Selcault  prétend  avoir  été 
attaqué  par  des  bandits  ! 

—  Il  n'était  pas  seul;  d'ailleurs,  si  ce  n'est  pas 
vrai,  le  gardien  l'accompagne,  il  nous  dira  la 
vérité  ! 

—  Mais  ils  pourraient  bien  être  complices  ! 

—  Mais!  il  y  a  toujours  le  mais!  Jusqu'à  preuve 
du  contraire,  je  continuerai  ma  confiance  à  ce 
jeune  homme.  Les  voici  qui  arrivent  en  voiture. 

—  Vous  avez  fait  un  bon  voyage  ?  dit  le  chef  de 
bureau  en  apercevant  les  deux  compagnons. 

—  Veuillez  d'abord  compter  ces  valeurs,  dit 
André  en  guise  de  réponse. 

Ce  fut  le  vieux  gardien  qui  se  chargea  d'appren- 
dre la  nouvelle. 

—  Je  vous  assure  que  nous  en  avons  subi  une 
attaque  ! 

—  Oui?  répondit  l'ingénieur  d'un  air  simulant 
l'étonnement. 
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—  Et  je  vous  assure  que  ça  ne  m'a  pas  pris  de 
temps  à  leur  faire  leur  biscuit,  à  ces  mécréants. 
Puis  il  raconta  avec  force  détails  sa  version  de 
l'attaque. 

—  Si  je  n'avais  pas  été  là,  je  ne  sais  pas  ce  qui 
serait  arrivé  au  petit  «  Frenchman  »,  dit-il  comme 
conclusion. 

—  Un  petit  «  Frenchman  »  de  six  pieds  sait 
quelquefois  se  défendre,  répliqua  toujours  froid 
M.  Jennings.  Quant  à  moi,  je  n'aimerais  pas  à  le 
rencontrer  dans  une  lutte  de  «  Savate  !  » 

—  «  Savate  »,  What  is  that  ? 

—  C'est  un  petit  coup  de  pied  qui  ressemble  un 
peu  au  coup  de  pied  de  l'âne.  Vous  connaissez  ça 
le  coup  de  pied  de  l'âne  ? 

—  Non  ! 

—  Vous  le  pratiquez  pourtant  bien. 

—  Oh  !  oh  !  ça  doit  être  ça,  reprit  le  gardien 
entre  ses  dents.  Vous  a-t-il  déjà  donné  une  exhibi- 
tion de  cet  art  ? 

—  Oui,  je  l'ai  déjà  vu  à  l'œuvre  I 

—  J'aimerais  bien  à  voir  ça,  dit  le  vieux  gardien, 
devenant  familier. 

—  Quelquefois  ça  se  fait  si  vite,  qu'on  n'a  pas 
le  temps  de  voir  ! 

—  Aurait-il  deviné  ce  qui  s'est  passé  ?  se  dit  le 
gardien  en  face  du  sang-froid  de  son  maître. 

André  vint  donner  des  explications  à  l'ingénieur 
sur  l'ordre  du  chef  de  bureau,  qui  ne  s'était  pas 
gêné  pour  lui  dire  qu'il  n'ajoutait  pas  foi  à  la 
prétendue  attaque. 
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—  Comme  Monsieur  Jarvis  a  l'air  de  ne  pas  me 
croire,  Monsieur  Jennings,  je  ne  vois  pas  comment 
je  puis  continuer  à  travailler  ici,  dit  tristement 
André  à  la  fin  de  son  récit  de  l'incident. 

—  Si  Monsieur  Jarvis  ne  vous  croit  pas,  je  vous 
crois,  moi  I  Cela  vous  suffit-il  ? 

—  Vous  êtes  vraiment  bon,  Monsieur  Jennings, 
et  je  ne  saurais  trop  vous  remercier  de  la  confiance 
que  vous  me  témoignez. 

—  Je  vous  ai  vu  à  l'œuvre,  jeune  homme  !  Un 
homme  qui  risque  sa  vie  pour  son  semblable  n'est 
pas  malhonnête.  Retournez  à  votre  travail  et  soj^ez 
bien  tranquille. 

L'ingénieur  ne  révéla  pas  à  André  qu'il  avait  été 
témoin  de  sa  lutte  avec  les  bandits,  ni  ne  laissa-t-il 
savoir  à  son  chef  de  bureau  ce  qu'il  avait  vu  de 
ses  propres  yeux. 


XVI 

LA   DÉBÂCLE 


Un  mois  s'écoula  sans  qu'aucun  incident  fâcheux 
ne  se  produise.  André  fréquentait  souvent  l'hôpital 
d'urgence  et  semblait  très  intéressé  à  la  petite 
infirmière,  qui  le  payait  bien  de  retour. 

Les  roches  parlent,  au  Lac-Saint-Jean,  comme 
partout  ailleurs.  Le  nouvel  exploit  d'André  fut 
connu  de  tous,  même  avant  l'enquête  et  le  procès 
qui  conduisit  les  deux  bandits  au  pénitencier. 
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Le  soleil  d'avril  ayant  commencé  son  œuvre,  la 
débâcle  avait  eu  lieu  sur  les  petits  cours  d'eau. 
On  attendait  encore  celle  du  Saguenay,  qui  était 
en  retard.  Un  beau  dimanche  après  midi,  alors 
que  le  travail  infernal  se  poursuivait  comme 
d'habitude,  André  rendit  visite  à  la  garde-malade 
qui,  elle  non  plus,  ne  chômait  pas  le  dimanche. 
La  conversation  roula  sur  le  sermon  du  curé  qui 
avait  pris  pour  thème,  le  matin  même,  ces  paroles 
de  la  Bible,  tirées  de  l'Exode  :  On  travaillera  six 
jours;  mais  le  septième  jour  sera  un  repos  complet 
consacré  à  Jéhovah.  Quiconque  travaillera  le  jour 
du  sabbat  sera  puni  de  mort  !... 

Tout  à  coup,  un  bruit  sinistre  se  fit  entendre 
dans  la  direction  de  la  chute.  Les  lamentations 
des  pauvres  ouvriers  qui  se  trouvèrent  prisonniers 
sur  un  petit  îlot  furent  bientôt  couvertes  par  le 
fracas  qui  se  dégageait  d'un  amoncellement  de 
glace  en  face  des  travaux  en  cours.  Cette  catastro- 
phe, que  l'on  redoutait  depuis  le  barrage  du  côté 
est  de  l'Isle,  était  enfin  arrivée.  Une  nuit  chaude 
et  pluvieuse  suivie  d'une  journée  ensoleillée  avait 
déchaîné  les  éléments  destructeurs.  Le  torrent 
impétueux  charroyait  des  morceaux  de  glace 
immenses  qui  formèrent  un  barrage  solide  quel- 
ques arpents  plus  bas.  Boîtes  par  dessus  boîtes  de 
dynamite  furent  jetées  sur  l'amoncellement  mena- 
çant; mais  les  multiples  explosions  n'eurent  aucun 
elTet.  L'eau  commença  à  envahir  les  forges.  Les 
feux  s'éteignirent  et  déjà  l'obscurité  régnait  sur 
les  lieux,   quand,    tout  à  coup,   au   milieu   d'un 
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bruit  épouvantable,  le  barrage  de  glace  céda, 
entraînant  tout  après  lui  dans  le  torrent  impétueux. 
Combien  de  vies  humaines  périrent  dans  cette 
hécatombe?  Dieu  seul,  vengeur  de  son  jour  pro- 
fané, le  sait. 

Le  lendemain,  quand  le  jour  pointa  à  l'horizon, 
l'ingénieur  Jennings  était  sur  les  lieux,  attendant 
pour  voir  l'étendue  du  désastre.  Il  fut  tout  sur- 
pris de  voir  André  à  ses  côtés  qui,  lui  aussi, 
était  anxieux  de  voir  les  dégâts  causés  par  la 
débâcle. 

—  Est-ce  vrai,  lui  dit  l'ingénieur,  que  le  curé  a 
prêché  contre  nous  hier  ? 

—  Je  ne  saurais  dire  qu'il  a  prêché  contre  vous; 
mais  je  sais  qu'il  a  prêché  contre  la  violation  du 
dimanche  et  que,  citant  les  paroles  de  l'Exode,  il 
a  dit  :  Celui  qui  travaillera  le  jour  du  sabbat  sera 
puni  de  mort. 

—  Ma  foi,  si  j'étais  superstitieux  je  croirais  qu'il 
l'a  souhaité...,  mais  heureusement  je  n'ai  pas  de 
ces  faiblesses,  s'empressa-t-il  d'ajouter. 

—  Pour  moi  qui  ai  la  foi,  répondit  André,  j'y 
vois  la  main  de  Dieu  I 

—  Croyez-vous  que  Dieu  s'occupe  de  ces  misè- 
res et  qu'il  ait  fait  fondre  la  neige  cet  avant  midi 
pour  donner  raison  au  curé  d'Alma  ? 

—  Je  n'affirme  rien,  mais  je  sais  que  Dieu  punit 
souvent  les  hommes  par  où  ils  ont  péché. 

—  Ce  sont  des  histoires  pour  les  vieilles  fem- 
mes, ça.  Un  homme  ne  se  laisse  pas  influencer 
avec  ces  balivernes. 
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—  Plus  grand  que  vous  s'est  trompé,  Monsieur 
Jennings.  Napoléon  n'avait-il  pas  posé  au  pape 
Pie  VII  cette  question  provocatrice  :  Les  armes 
tomberont-elles  des  mains  de  mes  soldats  ?  A  qui 
la  campagne  de  Russie  a-t-elle  donné  raison,  au 
Pape  ou  à  l'Empereur? 

—  Je  crois,  en  effet,  que  la  chance  n'a  pas 
toujours  servi  Napoléon. 

—  Eh  bien  !  moi  je  crois  que  c'était  le  châti- 
ment de  Dieu  ! 

—  Et  vous  en  concluez  que  c'est  Dieu  qui  a  fait 
arriver  la  débâcle  un  dimanche,  pour  nous  punir. 

—  Je  ne  juge  personne,  Monsieur  Jennings,  je 
me  contente  de  constater...  et  de  regretter. 

—  Eh  bien!  continua-t-il,  nous  en  serons  quittes 
pour  réparer  les  dommages.  Nous  mettrons  une 
équipe  de  nuit  pour  réparer  les  dégâts  d'abord,  et 
pour  reprendre  le  temps  perdu  ensuite.  Il  faut  que 
dans  un  mois  rien  ne  paraisse  lors  de  la  visite  des 
directeurs. 

L'ingénieur  et  André  partirent  ensemble  pour 
aller  prendre  leur  déjeuner  au  Staff  House.  Mon- 
sieur Jennings,  songeur,  ne  dit  un  seul  mot  tout 
le  long  du  trajet  et,  en  rentrant  à  leur  logement,  il 
ne  proféra  qu'une  seule  parole,  sans  aigreur  : 
Bad  Luck! 

Le  lendemain,  les  journaux  du  Canada  tout 
entier  publiaient  la  triste  nouvelle  de  la  mort  de 
centaines  d'ouvriers  et  des  pertes  matérielles 
d'une  valeur  d'au  delà  d'un  million  de  dollars. 
Heureusement  pour  les  Canadiens,  cette  fois,  peu 
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des  leurs  furent  noyés.  Ce  furent  ces  pauvres 
infortunés  de  Polonais  qui  payèrent  le  tribut  à 
Dieu.  1 

—  Pauvres  «Pollocks!  »  a  dû  dire  la  maîtresse 
de  pension  de  Saint-Joseph-d'Alma.  Encore  eux 
qui  paient  pour  les  Américains  !  Ce  sont  bien 
toujours  les  bons  qui  paient  pour  les  méchants, 
a-t-elle  du  ajouter. 


XVII 


L'ingénieur  Jennings  se  mit  à  l'œuvre  immédia- 
tement pour  réparer  les  dégâts.  Le  génie  qui  avait 
présidé  aux  préliminaires  du  barrage  ne  se  laissa 
pas  décourager  par  ce  contretemps  et  sa  belle 
humeur  n'en  souffrit  pas.  Les  travaux  mar- 
chèrent jour  et  nuit  et  un  mois  à  peine  suffit 
à  déblayer  le  terrain.  Les  forges  remplacées  cra- 
chaient de  nouveau  leur  fumée  noire,  pendant 
que  les  enclumes  résonnaient  sous  les  coups 
cadencés  des  marteaux,  frappant  l'acier  rougi  qui 
se  transformait  en  perforateurs  ou  autres  outils 
nécessaires  à  l'entreprise. 

Les  cadavres  des  noyés,  repêchés,  furent  enterrés 
tout  près,  dans  un  petit  cimetière  improvisé.  Une 
humble  croix  de  bois  noir,  portant  le  nom  des 
victimes  connues,  fut  placée  en  tête  de  chaque 
fosse  pour  marquer  l'oubli  suprême  sous  le 
symbole  du  sacrifice  I 
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Quand  les  directeurs  de  la  Compagnie  de 
construction  arrivèrent,  Monsieur  Jennings  les 
reçut  avec  le  large  sourire  qui  illuminait  sa  figure 
franche,  chaque  fois  qu'ils  venaient  visiter  les 
travaux. 

L'ingénieur  était  à  expliquer  aux  directeurs  les 
dommages  causés  par  la  débâcle,  quand  on  entendit 
tout  à  coup  une  vive  clameur  monter  du  gouffre  où 
étaient  les  ouvriers.  Cinq  cents  hommes  armés  de 
pics  et  de  pelles  menaçaient  la  vie  du  contremaître. 

L'ingénieur  en  second  escalada  la  falaise  pour 
venir  avertir  l'ingénieur  de  ce  qui  se  passait. 
Celui-ci  se  précipita  vers  le  lieu  du  désordre  pour 
essayer  de  faire  entendre  raison  aux  émeutiers. 
En  dépit  de  ses  efforts,  les  vociférations  de  ces 
pauvres  mercenaires  s'accentuaient.  Ils  mena- 
çaient maintenant  l'ingénieur  lui-même,  qui  dut 
se  réfugier  dans  son  bureau  avec  les  directeurs. 
Pâle  de  colère  devant  ce  scandale  qui  éclatait  à 
un  moment  si  inopportun,  il  saisit  le  revolver  qui 
était  sur  le  bureau  du  comptable,  et  partit  pour 
sortir,  quand  celui-ci  l'interrogea. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  dit-il,  n'ayant  rien  entendu 
des  clameurs  venant  du  dehors. 

—  Il  y  a...,  il  y  a...,  que  je  vais  de  ce  pas  flam- 
ber la  cervelle  à  ces  brutes  qui  choisissent  un 
aussi  mauvais  moment  pour  créer  du  trouble  et 
ruiner  ma  réputation.  Ils  mourront  ou  je  mourrai 
moi-même. 

Jarvis  se  contenta  de  sourire,  heureux  des  diffi- 
cultés auxquelles  son  maître  était^en  butte. 
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—  Go  to  it,  dit-il  entre  ses  dents  en  tournant  le 
dos  à  son  chef. 

—  Pardon,  dit|  André  d'un  air  plus  sympathi- 
que, si  vous  permettez  j'essaierai  bien  de  les 
calmer. 

--  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites,  répondit 
sèchement  l'ingénieur  en  le  regardant  fixement 
dans  les  yeux,  comme  un  homme  qui  perd  tout  à 
coup  la  raison.  Croyez- vous  que  vous  réussirez 
où  j'ai  failli  ? 

—  Sans  trop  Iprésumer  de  mes  forces,  je  puis 
toujours  essayer,  répondit  André  sans  paraître  du 
tout  impressionné. 

Des  coups  violents  retentirent  dans  la  porte  du 
bureau  de  l'ingénieur.  La  meute  avait  gravi  les 
escaliers,  brisant  tout  sur  son  passage,  et  menaçait 
maintenant  Monsieur  Jennings  dans  son  bureau. 
Sans  attendre  de  réponse,  André  se  précipita  à 
l'extérieur  et  s'adressa  en  polonais  aux  émeu- 
tiers. 

—  Camarades  !  dit-il,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
s'y  prend  pour  faire  redresser  ses  torts;  la  violence 
est  mauvaise  plaideuse.... 

Cinq  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis 
qu'André  avait  commencé  à  les  haranguer  que  les 
applaudissements  marquaient  rapprobatioii  des 
paroles  de  paix  qu'il  leur  adressait.  L'acte  de 
bravoure  du  jeune  comptable  était  encore  présent 
à  la  mémoire  des  ouvriers  qui  avaient  été  témoins 
du  repêchage  de  Jack  Brown,  leur  compagnon  de 
travail. 

8 


—  114  — 

—  Expliquez  vos  griefs  paisiblement,  dit  André 
en  manière  de  péroraison.  Monsieur  Jennings  est 
le  plus  sympathique  et  le  plus  juste  des  hommes. 
Je  serai  votre  interprète  auprès  de  lui.  Retournez 
immédiatement  au  travail  et  demain  l'ingénieur 
recevra  toute  délégation  que  vous  voudrez  bien 
lui  envoyer. 

Après  une  dernière  démonstration  de  sympathie 
à  André,  les  ouvriers  retournèrent  à  l'ouvrage. 

—  Rendez-moi  mon  revolver,  dit  tout  simple- 
ment André  à  l'ingénieur  en  rentrant. 

Celui-ci  le  lui  remit  d'un  geste  nonchalant  et 
resta  longtemps  silencieux  après  que  le  jeune 
comptable  fut  retourné  à  son  pupitre. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme  qui  a  une  si  grande 
influence  sur  ces  étrangers?  demanda  Monsieur 
Hugh  Drassel,  un  des  directeurs. 

Monsieur  Jennings  parla  tout  bas  aux  directeurs 
et  finalement  interpella  André. 

—  Selcault,  venez  ici,  dit-il  en  ouvrant  la  porte; 
puis  continuant  à  brùle-pourpoint  :  Où  avez-vous 
appris  le  polonais? 

—  Mais  avec  les  Polonais  sans  doute,  répondit 
André  presque  moqueur. 

—  Vous  fréquentez  les  ouvriers? 

—  Non,  Monsieur. 

—  Alors  expliquez-vous,  où  l'avez-vous  appris  ? 

—  Pendant  ma  convalescence  à  l'hôpital  d'ur- 
gence. Vous  savez,  j'y  ai  passé  plusieurs  mois. 
Pour  me  récréer,  Mademoiselle  Poisson,  l'infir- 
mière, qui  le  parle  très  bien,  me  l'a  appris  un  peu 
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et  ensuite  j'ai   continué  avec   les    Polonais    qui 
étaient  à  l'hôpital. 

—  Ces  Canadiens-Français  ont  la  facilité  des 
langues,  dit  l'ingénieur  se  tournant  du  côté  des 
directeurs.  Et  qu'avez-vous  dit  à  ces  enragés  pour 
qu'ils  se  soient  si  vite  calmés  ? 

—  Je  leur  ai  dit  qu'il  y  avait  certainement  un 
malentendu;  que  vous  étiez  un  homme  juste  et 
droit  ;  que  leurs  réclamations  seraient  examinées 
avant  d'être  rejetées.  J'ai  même  fixé  une  entrevue 
avec  vous  pour  demain  matin.  Ils  enverront  une 
délégation  de  trois  seulement,  et  je  leur  ai  promis 
que  vous  la  recevriez. 

—  Vous  prenez  du  galon,  jeune  homme  ! 

—  Ça  peut  être  parfois  prudent  d'en  prendre, 
pour  éviter  à  d'autres  de  perdre  les  leurs. 

—  Vous  avez  raison,  Selcault,  et  je  vous  félicite  ; 
mais  pourquoi  n'ont-ils  pas  voulu  m'écouter 
quand  je  leur  ai  parlé  ? 

—  Parbleu  !  vous  leur  avez  parlé  anglais  et  ils 
n'y  ont  compris  goutte.  Ils  ont  cru  que  vous 
vouliez  les  régenter  et  ils  n'étaient  pas  disposés  à 
recevoir  des  reproches  quand  ils  en  avaient  à  vous 
faire. 

—  Vous  réglerez  vous-même  le  différend  ;  c'est 
vous  qui  les  recevrez  demain  matin  ;  je  vous  donne 
carte  blanche. 

—  Mais.... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais  !  je  pars  ce  soir  pour 
New-York,  vous  dirigerez  les  travaux  sous  la 
direction  du  second  ingénieur  jusqu'à  mon  retour. 
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Le  lendemain  malin  la  délégation  fut  reçue  par 
André.  Après  avoir  entendu  leurs  griefs,  on 
en  vint  à  un  arrangement  satisfaisant  aux  deux 
parties. 

Au  retour  de  lingénieur  de  New-York,  tout  était 
rentré  dans  l'ordre  et  les  travaux  se  poursuivaient 
avec  entrain.  Celui-ci  n'en  fit  pas  moins  mander 
André  auprès  de  lui. 

—  Quels  étaient  les  griefs  des  travailleurs? 
demanda  Monsieur  Jennings  sans  emphase. 

—  Leurs  griefs  n'étaient  pas  très  graves.  Vu  les 
nombreux  accidents  auxquels  ils  sont  constam- 
ment exposés,  ils  ont  demandé  deux  hommes  de 
garde,  des  leurs,  qui  ne  seraient  pas  astreints 
au  travail  régulier,  pour  les  avertir  en  cas  de 
danger. 

—  Ah  1  je  croyais  qu'il  s'agissait  du  travail  du 
dimanche.  Peut-être,  me  suis-je  dit,  le  curé  leur 
aura  monté  la  tète  ! 

—  En  ce  cas,  Monsieur  Jennings,  s'il  se  fût  agi 
d'une  question  de  principe,  ils  m'auraient  trouvé 
de  leur  côté  ! 

—  Vous  m'amusez  toujours,  vous,  avec  vos 
principes!  Mais  là  n'est  pas  la  question  :  avez-vous 
accordé  ce  qu'ils  demandaient? 

—  Certainement  !  Je  n'aurais  pas  voulu.... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  d'explication  I  Sont- 
ils  satisfaits? 
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—  Parfaitement! 

—  C'est  pour  cette  bagatelle  qu'ils  ont  fait  tout 
ce  bruit?  Pourquoi  ne  me  l'ont-ils  pas  demandé 
plus  tôt? 

—  Ils  se  sont  plusieurs  fois  adressés  au  contre- 
maître, qui  les  a  toujours  repoussés  brutalement. 
C'est  a  la  suite  de  deux  nouvelles  noyades  qu'ils 
se  sont  soulevés.  L'émeute  a  éclaté  après  un  nou- 
veau refus  de  se  rendre  à  leur  légitime  demande. 

—  Quelle  stupidité  de  la  part  de  Murphy,  j'ai 
bonne  envie  de  le  congédier. 

—  Il  croyait  sans  doute  bien  faire. 

—  Vous  êtes  indulgent,  Selcault  ! 

—  Il  vaut  souvent  mieux  pardonner  que  de 
châtier,  quand  l'intention  n'est  pas  mauvaise. 

—  Mauvaise?  Peut-être  que  non.  Stupide?  Oui  ! 
Sur  votre  conseil,  cependant,  je  lui  donne  une 
autre  chance  ;  mais  qu'il  se  tienne  pour  averti. 
Quant  à  vous,  Selcault,  vous  m'avez  empêché  de 
commettre  la  bêtise  de  ma  vie.  Je  vous  accorde 
une  augmentation  de  cinquante  dollars  par 
mois. 

—  Je  vous  remercie.  Monsieur  Jennings  ;  mais 
mon  salaire  sera  plus  élevé  que  celui  de  Jarvis  ;  il 
ne  sera  pas  content  ! 

—  Si  je  n'avais  eu  que  la  tête  de  Jarvis  à  mon 
service,  mes  mains  seraient  teintes  de  sang,  ou 
j'aurais  succombé  sous  leurs  coups  !  Qu'il  se 
contente  du  salaire  qu'il  mérite  ! 

La  bonté  naturelle  d'André  le  faisait  s'apitoyer 
sur  le  sort  de  celui  qui  cependant  avait  essayé  de 
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le  couler,  dès  les  premiers  jours  de  son  entrée 
au  service  de  la  Compagnie  de  construction.  Il 
retourna  à  son  poste  sans  rien  dire  à  Jarvis,  de 
peur  de  lui  faire  de  la  peine. 


XIX 

LA  FAMILLE  DRASSEL 

Hugh  Drassel,  multi-millionnaire,  propriétaire 
des  plus  grandes  pulperies  du  Lac-Saint-Jean  et 
du  Saguenay,  était  marié  à  une  Canadienne-Fran- 
çaise. Ecossais,  catholique  de  naissance,  il  s'était 
épris  de  Victoria  Dumesnil,  fille  d'un  riche  mar- 
chand de  la  région,  et  l'avait  épousée  peu  de 
temps  après  son  arrivée  au  Canada. 

Monsieur  Drassel  n'était  pas  riche,  quand  il 
débarqua  au  pays.  Ayant  quelques  économies,  il 
s'était  lancé  dans  le  commerce  du  bois  à  papier. 
D'heureuses  spéculations  lui  procurèrent  bientôt 
une  fortune  enviable,  qui  ne  fit  que  s'accroître 
d'année  en  année.  Il  avait  déjà  atteint  l'aisance 
quand  il  épousa  Mademoiselle  Dumesnil,  réputée 
la  plus  belle  aspirante  de  la  petite  ville  de  Chicou- 
timi.  De  ce  mariage  naquit  Agathe,  fille  unique, 
au  grand  regret  de  Monsieur  Drassel,  qui  aurait 
bien  aussi  désiré  un  fils. 

Malgré  leur  richesse  qui  était  devenue  opulente 
avec  les  années,  les  Drassel  n'en  menaient  pas 
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moins  une  vie  assez  modeste,  pour  des  gens  de  leur 
condition. 

A  l'âge  de  dix  ans,  Agathe  avait  été  confiée  aux 
Dames  de  la  Présentation  de  Marie,  à  Coaticook, 
pour  y  poursuivre  ses  études  et  parfaire  son  édu- 
cation. Pourquoi  Monsieur  Drassel  avait-il  choisi 
la  perle  des  Cantons  de  l'Est  pour  y  envoyer  sa 
fille?  Madame  Drassel  s'y  était  d'abord  opposée, 
disant  que  c'était  trop  loin  de  Chicoutimi  ;  mais 
Monsieur  Drassel  était  resté  inflexible.  Ecossais 
de  sang,  il  tenait  sans  doute  à  ce  que  sa  fille 
apprît  l'anglais  en  même  temps  que  le  français,  et 
même  qu'elle  l'apprit  à  la  perfection.  En  plus, 
le  couvent  de  Coaticook  offrait  toutes  les  garan- 
ties d'hygiène  possibles,  étant  situé  dans  une 
petite  ville  où  tout  respire  la  propreté,  où  l'on 
jouit  de  tout  le  confort  moderne. 

Agathe  n'avait  peut-être  pas  hérité  de  la  beauté 
remarquable  de  sa  mère,  mais  elle  avait  de  plus 
belles  qualités.  Sa  bonté,  ses  bonnes  manières,  sa 
jovialité  et  son  étonnante  humilité  étaient  remar- 
quables. 

Au  Pensionnat  de  la  Présentation,  à  Coaticook, 
elle  ne  faisait  jamais  parade  de  ses  richesses,  et 
rien  ne  pouvait  laisser  croire  qu'elle  fût  fille  de 
millionnaire.  Seule  sa  générosité  envers  ses  compa- 
gnes moins  fortunées  aurait  pu  laisser  soupçonner 
de  l'aisance  chez  ses  parents. 

Une  chevelure  dorée,  abondante,  encadrait  une 
figure  qui  respirait  la  bonté  et  une  vive  intelligence, 
sans  rien  de  plus  remarquable.  Ses  études  finies. 
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comme  toutes   les  jeunes   filles,   elle    retournait 
heureuse  à  la  maison  paternelle. 

«  The  Mansion  »,  la  belle  résidence  des  Drassel, 
dressait  ses  deux  élégantes  tours  dans  les  flancs 
du  rocher  escarpé  qui  borde  le  Saguenay,  à  quel- 
que distance  de  Chicoutimi.  Le  personnel  de  la 
maison  était  débordant  d'activité  ce  soir  du 
28  juin  où  l'on  attendait  le  retour  d'Agathe. 
Contrairement  à  ses  habitudes.  Monsieur  Drassel 
commandait  nerveusement  aux  serviteurs.  Doué 
d'un  tempérament  froid,  il  donnait  l'aspect  d'un 
homme  d'une  sévérité  extrême  à  l'usine.  A  la 
maison  il  était  le  plus  débonnaire  des  hommes  : 
bon  papa,  bon  époux. 

La  maîtresse  de  la  maison,  quoique  hautaine  de 
sa  nature,  subissait  l'influence  de  son  mari.  Elle 
semblait  oublier  et  faire  oublier  aux  autres 
l'immensité  de  leur  fortune.  Un  peu  fermés  tous 
les  deux,  ils  recevaient  très  peu  de  visiteurs. 
Madame  Drassel  se  prétait  bien  une  fois  ou  deux 
par  année  à  des  réunions  mondaines  où  elle  ne 
manquait  pas  de  briller  par  sa  beauté  qui  sem- 
blait éternelle.  A  quarante  ans,  elle  n'avait  pas 
encore  eu  recours  à  cette  «  beauté  emprun- 
tée »  qui  ((  répare  des  ans  l'irréparable  outrage  ». 
Le  calme  du  foyer  lui  avait  été,  de  ce  côté, 
salutaire. 

Tous  les  serviteurs  étaient  sur  pied  en  atten- 
dant l'arrivée  d'Agathe  :  la  bonne  Agathe,  comme 
l'avaient  surnommée  ses  compagnes  de  pension- 
nat. «  The  Mansion  »  était  éclairée  à  giorno.  Le 
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chauffeur  était  depuis  huit  heures  à  la  porte, 
attendant  le  signal  d'aller  à  la  rencontre  du  train 
qui  n'entrait  en  gare  de  Chicoutimi  qu'à  neuf 
heures. 

A  peine  le  train  fut-il  entré  que  Monsieur  et 
Madame  Drassel  nerveux  se  rencontrèrent  sur  le 
portique  de  la  porte  cochère. 

—  Et  que  fais-tu  ici?  demanda  un  peu  gêné 
Monsieur  Drassel  à  son  épouse. 

—  Peut-être  ce  que  tu  fais  toi-même,  répondit 
en  riant  Madame  Drassel. 

—  En  effet,  dit-il,  je  crois  que  nous  nous  devi- 
nons tous  les  deux.  Vois-tu,  c'est  une  époque, 
dans  la  vie  d'une  jeune  fille,  que  sa  graduation. 
Nous  aurions  dû  nous  rendre  à  Coaticook  pour  la 
circonstance  ! 

—  Il  est  trop  tard  pour  le  regretter,  Hugh  ! 
D'ailleurs  il  vaut  mieux  qu'il  en  soit  ainsi.  Elle  a 
dû  en  éprouver  une  petite  contrariété  :  ça  l'habi- 
tuera aux  épreuves  de  la  vie.  Elle  a  vu  elle-même 
à  son  transport  et,  tu  sais,  c'est  commode  de 
savoir  se  débrouiller  dans  la  vie. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  que  j'aie  des  inquiétudes  sur 
son  avenir;  j'y  ai  pourvu.  J'ai  confié  à  une  compa- 
gnie de  fiducie  une  somme  suffisante  pour  assurer 
son  confort. 

—  Ohl  Oh!  Tu  ne  m'avais  pas  dit?  De  combien 
la  dotes-tu  ? 

—  Dix  millions  de  dollars...  et  naturellement... 
quand  nous  serons  disparus  tous  les  deux,  elle 
héritera  de  la  fortune. 
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—  Et  les  usines?  reprit  tristement  Madame 
Drassel.  Quel  dommage  que  nous  n'ayons  pas  un 
fils! 

—  Ce  que  j'ai  toujours  déploré  ;  mais  à  défaut 
d'un  fils  il  peut  y  avoir  un  gendre. 

—  Et  le  nom?  questionna  plaisamment  Madame 
Drassel. 

—  Voilà  I  Mais  que  veux-tu,  on  ne  refait  pas  le 
passé,  et  le  temps  passe  si  vite  1  II  y  a  à  peine 
vingt  ans  que  j'ai  commencé  à  édifier  cette  fortune, 
et  déjà  la  question  se  pose  :  A  qui  la  léguerai-je? 

—  Mais  ne  te  presse  pas  !  Tu  as  encore  qua- 
rante ans  devant  toi  !  Tu  mènes  une  vie  régulière. 
Il  est  vrai  que  tu  te  surmènes  un  peu,  mais  plus 
tard,  peut-être  plus  tôt  que  tu  ne  le  penses,  tu 
pourras  te  reposer  sur  ton  gendre  et  te  la  couler 
un  peu  plus  douce. 

—  Oui,  un  fils  à  papa  peut-être,  dit  mélancoli- 
quement Monsieur  Drassel,  c'est  ça  qui  repose  un 
homme  ! 

—  Agathe  pourra  choisir  ! 

—  C'est  bien  cela  !  Agathe  choisira  :  mais  qui 
choisira-t-elle?  Dans  notre  état  de  fortune  elle  ne 
peut  pas  marier  le  premier  venu.  Tiens,  sais-tu 
que  je  préférerais  pour  Agathe  un  homme  que 
j'aurais  formé  moi-même  à  l'usine  ;  un  jeune 
homme  sobre,  intelligent,  que  je  pourrais  intéres- 
ser ;  c'est  l'idéal  qui  me  conviendrait. 

—  Les  jeunes  gens,  forcés  par  nécessité  de  tra- 
vailler et  qui  auraient  les  qualités  nécessaires 
pour  épouser  Agathe,  sont  assez  rares,  je  crois  1 
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—  En  effet,  je  n'en  connais  guère  qui  lui 
conviendraient,  et  encore  faudra-t-il  qu'il  soit 
catholique.  Mais  voici  l'auto  qui  gravit  la  côte. 
Entrons,  pour  n'avoir  pas  l'air  de  deux  amoureux 
en  train  de  se  conter  fleurette. 

Avant  que  le  dialogue  prît  fin,  la  limousine  était 
déjà  à  la  porte  cochère.  D'un  bond  Monsieur 
Drassel  se  précipita  vers  l'auto  et  ouvrit  lui-même 
la  porte.  Agathe  se  précipita  dans  ses  bras  grands 
ouverts  pour  la  recevoir. 

—  Où  est  maman  ?  dit  Agathe  en  se  dégageant 
des  bras  de  son  père. 

—  Mais  tu  ne  la  vois  pas?  Elle  est  à  mes  côtés. 

—  Oh  !  pardon,  maman,  je  ne  vous  avais  pas 
vue. 

Une  accolade  en  règle  s'en  suivit  et  elle  entra 
dans  la  maison  accrochée  au  cou  de  son  père  et 
de  sa  mère  pendant  qu'un  serviteur  s'occupait,  en 
turlurettant,  à  rentrer  les  bagages. 

—  Bonjour,  Arthur,  dit  aimablement  Agathe  au 
serviteur. 

—  Bonjour,  Mamzelle  Agathe,  répondit-il  gaie- 
ment, flatté  de  cette  délicate  attention. 

—  Ah  !  comme  on  est  bien  chez  nous,  dit-elle 
en  se  jetant  dans  un  grand  fauteuil.  C'est  plus 
confortable  que  les  bancs  de  l'école. 

Monsieur  et  Madame  Drassel  étaient  comme  des 
enfants  en  présence  de  cette  grande  jeune  fille  de 
dix-neuf  ans,  aimante,  distinguée  et  sans  affecta- 
tion. Agathe  possédait  cette  distinction  naturelle 
aux  enfants  qui  ne  sont  pas  gâtés  par  les  richesses. 


—  124  — 

quoiqu'elle  fût  peut-être  la  plus  riche  héritière  de 
la  région.  Elle  fit  le  tour  de  leur  spacieuse 
demeure  pour  se  familiariser  de  nouveau  avec  les 
choses  dont  elle  avait  été  privée  pendant  ses 
études.  Elle  touchait  un  à  un  les  objets  qui  lui 
rappelaient  les  meilleurs  souvenirs.  Elle  retourna 
ensuite  s'asseoir  près  de  ses  parents  pour  leur 
raconter  les  événements  de  sa  dernière  année  de 
pensionnat.  Monsieur  Drassel  parut  heureux  des 
réponses  en  parfait  anglais  aux  questions  qu'il  lui 
posa  dans  sa  langue  maternelle. 

Le  grand  manufacturier  était  très  large  en  fait 
de  nationalité.  Il  avait  épousé  une  Canadienne- 
Française  et  s'adressait  toujours  à  elle  en  français, 
qu'il  parlait  avec  un  léger  accent  étranger  ;  blood 
is  thicker  than  water,  comme  disent  les  Britanni- 
ques, et  Monsieur  Drassel  n'avait  pas  échappé  à 
la  règle  ;  c'est  pourquoi  les  réponses  spontanées 
d'Agathe  en  anglais  lui  avaient  fait  énormément 
plaisir. 

Ils  causaient  avec  animation  de  choses  et  autres 
quand,  à  une  heure  assez  tardive,  Monsieur  Dras- 
sel était  appelé  au  téléphone  de  longue  distance 
pour  une  affaire  importante. 

—  On  doit  ignorer  l'arrivée  d'Agathe,  dit  tout 
simplement  le  millionnaire  bon  papa,  car  on  ne 
me  dérangerait  pas  à  cette  heure  avancée  1 

—  AUo  !  dit  Monsieur  Drassel  d'une  voix  grave. 

—  Allô  !  répondit  une  voix  plus  douce.  C'est 
William  Jennings.  Excusez-moi  de  vous  déran- 
ger, mais  j'ai  cru  qu'à  titre  d'un  des  principaux 
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actionnaires  du  barrage  vous  seriez  intéressé  à 
savoir  que  les  travaux  sont  terminés.  Nous 
sommes  à  liquider  le  personnel  (si  je  puis  me 
servir  de  cette  expression),  et  comme  j'ai  entendu 
dire  que  vous  étiez  à  la  recherche  d'un  comptable- 
expert,  j'en  ai  un  à  vous  offrir. 
~  Oh  !  oui,  Jarvis,  je  suppose? 

—  Non,  c'est  un  nommé  Selcault,  un  jeune 
Canadien-Français  qui  nous  a  rendu  de  grands 
services.  Vous  vous  rappelez  sans  doute  l'émeute 
qu'il  a  enrayée  peu  de  temps  après  les  dommages 
causés  par  la  débâcle. 

—  Oui,  oui,  je  m'en  souviens.  Quel  salaire 
commande-t-il  chez  vous  ? 

—  Trois  mille  six  cents. 

—  Je  lui  en  donnerai  cinq  mille  s'il  fait  mon 
affaire;  mais  vous  savez  que  je  suis  difficile.  Il 
faut  qu'il  soit  sans  reproche  ! 

—  Je  puis  vous  le  recommander;  mais  pour 
être  franc  et  loyal  envers  vous,  je  dois  ajouter 
qu'il  a  un  casier  judiciaire. 

—  Alors  n'en  parlons  plus.  Je  vous  remercie, 
Jennings,  d'avoir  pensé  à  moi,  mais.... 

—  Pardon,  Monsieur  Drassel,  si  j'insiste.  Je 
vous  raconterai  son  histoire  de  vive  voix,  ce  qui 
vous  expliquera  pourquoi  je  le  crois  digne  de 
votre  confiance.  D'ailleurs  je  l'ai  mis  à  l'épreuve 
de  toutes  les  façons  et  je  puis  en  répondre. 

—  Très  bien,  alors,  qu'il  se  présente  à  mon 
bureau  demain  matin.  C'est  la  première  fois  de 
ma  vie  que  je  commets  une  faiblesse  en  affaires. 
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dit  Monsieur  Drassel  en  remettant  l'acoustique  à 
sa  place. 

—  Qu'y  a-t-il,  reprit  Madame  Drassel,  que  tu  as 
l'air  contrarié  et  réjoui  à  la  fois  ? 

Monsieur  Drassel  raconta  en  famille  la  conver- 
sation qu'il  venait  d'avoir  avec  l'ingénieur  Jen- 
nings,  au  sujet  d'André  Selcault,  puis  ils  se 
retirèrent  pour  la  nuit. 

~  Belle  bévue  !  Belle  bévue  !  répétait  Monsieur 
Drassel,  en  montant  le  grand  escalier  à  palier  qui 
conduisait  à  l'étage  supérieur. 


XX 


Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures  précises, 
André  frappait  à  la  porte  du  bureau  de  l'usine, 
où  Monsieur  Drassel  l'attendait,  et  présenta  sa 
carte  en  entrant. 

—  Oh  !  vous  êtes  le  comptable  que  Jennings 
m'a  recommandé  hier  au  soir  par  téléphone,  dit-il 
en  regardant  André  dans  les  yeux  par-dessus  ses 
verres,  qu'il  avait  laissés  glisser  sur  le  bout  de 
son  nez. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  fermement  André, 
quoiqu'il  tremblât  de  tous  ses  membres  au  regard 
sévère  de  son  interlocuteur. 

—  Vous  savez.  Monsieur,  continua  sévèrement 
Monsieur  Drassel,  je  ne  fais  jamais  rien  à  la 
légère.  Montrez-moi  vos  références  ! 

Un  second  frisson  passa  sur  l'épiderme  d'André. 
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—  Je  croyais  que  Monsieur  Jennings  m'avait 
recommandé,  répondit-il  timidement. 

—  Passe  pour  Jennings,  j'ai  la  sienne,  sans  quoi 
je  ne  vous  aurais  pas  dérangé. 

—  Vaut  mieux  vous  le  dire  tout  de  suite,  Mon- 
sieur, quand  je  suis  entré  à  l'emploi  de  Monsieur 
Jennings  je  sortais  du  pénitencier. 

—  Et  Jennings  vous  a  accordé  sa  confiance  ? 
André  raconta  les  circonstances  de  son  engage- 
ment, après  quoi  Monsieur  Drassel  reprit  : 

—  A  part  cela,  rien  d'extraordinaire  dans  votre 
vie? 

—  Pas  que  je  sache. 

—  J'aime  votre  franchise,  jeune  homme  ! 

—  Je  dois  ajouter  que  mon  nom  nest  pas  Sel- 
cault,  mais  Lescault. 

—  Qui?  Comment?  le  voleur  de  la  Banque  du 
Canada  ? 

—  A  ce  que  l'on  dit  ! 

—  Et  vous,  qu'en  dites-vous  ? 

—  Je  dis  que  j'ai  été  victime  d'une  erreur  judi- 
ciaire ;  mais  comme  toutes  les  preuves  ont  été 
contre  moi  et  que  je  n'ai  que  ma  parole  pour 
prouver  le  contraire,  je  crois  plus  sage  de  me 
taire.  D'ailleurs  vous  m'avez  l'air  très  au  courant 
de  l'afifaire. 

—  En  effet,  je  suis  directeur  de  la  Banque 
du  Canada  !  Et  depuis,  votre  conduite  a  été 
bonne  ? 

—  Demandez  à  Monsieur  Jennings.  C'est  tout  ce 
que  je  puis  vous  dire. 
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—  J'ai  d'ailleurs  déjà  entendu  parler  de  vous, 
continua  Monsieur  Drassel  d'une  voix  qui  s'adou- 
cissait à  mesure  qu'il  parlait.  J'étais  présent  lors 
de  l'émeute  au  barrage.  Je  sais  quel  service  vous 
nous  avez  rendu,  surtout  à  Jennings  qui  a  failli 
perdre  la  tête.  Voici  votre  pupitre  ;  vous  vous 
familiariserez  avec  le  système  de  tenue  de  livre. 
Vous  pourrez  loger  au  Staff  House  en  attendant 
de  vous  trouver  une  autre  pension,  si  vous  le 
désirez. 


XXI 


Dans  l'après-midi,  l'ingénieur  Jennings  frappait 
à  la  porte  du  bureau  de  Monsieur  Drassel. 

—  Comme  in  Jennings,  lui  dit  familièrement  le 
maître  de  céans,  puis  ajoutant  aussitôt  :  Quelle 
mouche  vous  a  piqué  pour  me  recommander  de 
confiance  un  repris  de  justice?  Vous  savez  qu'il  se 
manipule  des  millions  ici!  Je  connais  l'histoire  de 
Lescault.  Je  suis  directeur  de  la  Banque  du  Canada 
et  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  insisté  pour  que  le 
procès  soit  poussé  jusqu'au  bout. 

—  Mon  père  est  aussi  directeur  américain  de  la 
Banque  du  Canada. 

—  Oui  !  Alors  comment  se  fait-il?... 
L'ingénieur  l'interrompit  pour  lui  raconter  en 

détail  tout  ce  qu'il  ignorait  d'André  à  partir  de 
son  engagement.  Il  lui  raconta  entr'autres  l'histoire 
de  l'attaque  des  bandits  sur  le  chemin  d'Alma,  les 
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mille  et  un  pièges  qu'il  lui  avait  tendus,  sans 
qu'il  ne  fléchisse  jamais,  et  ensuite  les  nombreux 
services  qu'il  avait  rendus  auprès  des  travailleurs 
dont  il  parlait  la  langue. 

—  Alors,  vous  croyez  à  son  innocence  ?  Vous 
vous  placez  au-dessus  des  juges  et  des  jurés  qui 
l'ont  condamné  ? 

—  Je  le  juge  d'après  sa  conduite,  depuis  qu'il 
est  à  mon  emploi.  Je  ne  lui  connais  qu'un  travers, 
c'est  son  opposition  au  travail  du  dimanche. 

—  Entre  nous,  Jennings,  savez-vous  que  la 
question  est  à  l'état  aigu  dans  cette  province  ?  Je 
comprends  comme  vous  la  nécessité  du  travail  du 
dimanche,  mais  la  question  se  pose  résolument 
devant  le  peuple.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  si  nous 
avons  des  droits,  nous  avons  aussi  des  obligations. 
Personne  plus  que  moi  ne  serait  heureux  de  trouver 
une  solution  à  cet  imbroglio,  mais,  s'empressa-t-il 
d'ajouter,  si  je  fermais  mes  usines  le  dimanche, 
j'en  souffrirais  un  dommage  énorme! 

—  Alors  nous  sommes  d'accord  ? 

—  En  fait,  oui,  en  principe,  non  ! 

—  Alors  le  fait  l'emporte  sur  le  principe,  dit 
l'ingénieur  un  peu  gouailleur. 

—  Il  faudra  pourtant  un  jour  concilier  les  deux. 
Vous  n'ignorez  pas  qu'une  loi  sévère  défend  le 
travail  du  dimanche  au  Canada. 

—  Oh  !  ces  lois  sont  faites  pour  être  transgres- 
sées. C'est  de  la  poudre  aux  yeux.  En  pratique 
que  vaut-elle  cette  loi?  Mobilisera-t-on  les  troupes 
pour  la  mettre  en  force  ? 

9 
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—  Il  est  tout  de  même  dangereux  de  jouer  avec 
le  feu,  Jennings.  Ces  lois  d'élémentaire  prudence 
n'ont  pas  changé  depuis  que  nous  avons  quitté 
les  bancs  de  l'école. 

—  A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  alors.  Il  sera 
toujours  temps  d'éteindre  le  feu,  quand  il  prendra. 
Il  y  a  assez  d'eau  dans  le  Lac-Saint-Jean  pour 
l'éteindre. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  précise  :  les  intérêts  en  jeu  sont  trop  consi- 
dérables pour  qu'on  ose  les  attaquer  de  front. 

—  Les  grands,  les  gouvernants,  oui,  je  crois  que 
nous  prouvons  compter  sur  eux.  Ils  sont  intéressés 
au  progrès,  mais  les  petits,  les  humbles,  ceux  en 
un  mot  qui  croient  sincèrement  au  troisième 
commandement.  Et  puis  il  y  a  le  clergé,  les 
journaux  ! 

—  Ah  !  les  journaux  d'aujourd'hui  sont  des 
usines  à  nouvelles.  Ça  s'achète  des  usines,  fus- 
sent-elles à  nouvelles  ! 

—  Il  y  a  encore  des  journaux  de  principes.  Vous 
ne  les  connaissez  pas,  parce  que  vous  ne  les  lisez 
pas  !  Allez  donc  acheter  un  évèque  par  exem- 
ple. Je  dirai  plus  :  allez  donc  acheter  le  curé 
d'Alma  ! 

—  Il  faudrait  certainement  du  temps  !  J'admets 
les  obstacles,  je  les  adore  ! 

—  Vaut  encore  mieux  adorer  Dieu,  Jennings  ! 
A  propos  d'obstacles,  avez-vous  appris  le  polo- 
nais ? 

—  Pourquoi  cette  question? 
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—  Je  vous  pose  une  autre  question  :  que  serait- 
il  advenu  de  vous  si  Selcault  n'avait  pas  su  le 
polonais?  C'est  un  obstacle,  celui-là  :  la  langue  ! 
On  ne  connaît  pas  l'âme  d'un  peuple  sans  connaî- 
tre sa  langue.  En  l'ignorant,  sa  mentalité  nous 
échappe.  C'est  pourquoi  j'ai  appris  le  fran- 
çais en  venant  au  Canada,  dans  la  province  de 
Québec. 

—  Vous  m'avez  donné  une  bonne  leçon,  j'en 
profiterai,  dit  l'ingénieur,  en  prenant  congé  de 
Monsieur  Drassel. 

André  avait,  sans  le  savoir,  défrayé  les  frais  de 
la  conversation  sur  la  question  du  travail  du 
dimanche.  Elle  avait  peut-être  fait  un  pas  de 
géant,  grâce  aux  principes  immuables  du  jeune 
comptable,  qui  venait  d'entrer  en  fonctions  aux 
services  de  Monsieur  Drassel. 


XXII 

Assis  à  son  pupitre,  André  attendait  anxieuse- 
ment le  résultat  de  l'entrevue  de  l'ingénieur  avec 
son  patron.  Il  ne  fut  pas  longtemps  dans  l'attente, 
car  à  peine  Monsieur  Jennings  avait-il  franchi  le 
seuil  de  la  porte,  que  Monsieur  Drassel  pressa  le 
bouton  de  la  sonnette  pour  l'appeler. 

—  Monsieur  Selcault,  dit-il,  en  donnant  la  main 
à  André,  l'entrevue  que  je  viens  d'avoir  avec 
Monsieur  Jennings,  à  votre  sujet,  me  satisfait. 
Vous  entrez  à  mon  service  en  qualité  de  comptable 
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en  chef  à  cinq  mille  dollars   par  année...  si   le 
salaire  vous  va  ? 

—  J'accepte  avec  reconnaissance.  Monsieur 
Drassel. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  ce  que 
j'attends  d'un  homme  à  qui  je  paie  cinq  mille 
dollars  par  année,  reprit  Monsieur  Drassel,  d'un 
ton  sévère. 

—  J'espère  répondre  à  votre  attente,  répondit 
André,  d'un  ton  rassuré. 

—  Le  passé  est  effacé,  Selcault,  continua  le 
patron  plus  doux  :  ici  c'est  l'avenir  qui  compte. 
Je  désire  prendre  un  congé  dans  un  mois.  Vous 
aurez  probablement  à  me  remplacer,  de  sorte 
qu'il  vous  faudra  vous  initier  rapidement  à  la 
besogne  tout  en  surveillant  la  comptabilité. 

—  A  propos,  dit  André,  j'ai  remarqué  ce  matin 
en  venant  au  bureau  que  la  chaîne  sans  fin  qui 
charroie  les  billes  au  moulin  en  échappait  plu- 
sieurs. Ceci  peut  être  la  cause  de  l'insuffisance  de 
l'alimentation  des  broyeurs  dont  vous  me  parliez 
hier  ? 

—  Que  me  dites-vous  !  Cette  chaîne  n'est  pas 
encore  réparée  ?  Faites  venir  le  contremaître.  Je 
veux  savoir  si  c'est  ainsi  qu'on  exécute  mes 
ordres.  J'ai  constaté  moi-même  ce  que  vous  me 
rapportez  il  y  a  déjà  un  mois  et  rien  n'a  encore  été 
fait  apparemment.  Je  vous  remercie  de  me  l'avoir 
rappelé.  Continuez  d'avoir  l'œil  ouvert. 

Heureux  d'avoir  pu  se  signaler  si  tôt  à  son 
patron,  André  retourna  à  son  pupitre  et  se  mit 
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résolument  à  l'audition  des  livres.  Il  mit  à  jour 
les  erreurs  qui  avaient  été  commises  par  son  pré- 
décesseur, renvoyé  pour  incompétence. 


XXIII 

Monsieur  Drassel  qui  n'avait  pas  l'habitude  de 
retarder  l'exécution  de  ses  projets,  ajourna  cepen- 
dant à  six  semaines  son  départ  pour  l'Europe. 
Il  pensa  qu'il  n'était  peut-être  pas  juste  envers 
André  de  lui  laisser  une  si  grande  responsabi- 
lité, avant  qu'il  ait  pu  s'initier  complètement 
au  fonctionnement  de  cette  machine  énorme,  que 
constituaient  les  usines  de  Chicoutimi. 

Malgré  la  confiance  qu'il  témoignait  à  André,  il 
pria  Madame  Drassel  de  faire  de  fréquentes  visites 
à  l'usine,  sans  cependant  empiéter  sur  l'autorité 
qu'il  avait  confiée  à  son  comptable.  Il  donna  aussi 
la  permission  à  sa  fille  de  l'accompagner  et  même 
de  visiter  fréquemment  l'usine.  Comme  Agathe 
affectionnait  d'observer  le  rouage  des  énormes 
machines  où  la  pâte  de  pulpe  se  transforme 
comme  par  enchantement  en  d'immenses  rou- 
leaux de  papier,  c'est  avec  un  bonheur  intense 
qu'elle  accueillit  cette  permission. 

Quelque  chose  de  plus  attrayant  encore  l'attirait 
au  bureau  de  son  père.  Ce  jeune  homme  avec  qui 
elle  aimait  à  causer,  tout  en  examinant  par-dessus 
son  épaule  la  propreté  de  ses  livres  de  comptes, 
la  manière  régulière  avec  laquelle  il  rangeait  ses 
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dossiers,  la  douce  fermeté  qu'il  montrait  en  face  des 
difficultés  à  surmonter  avec  des  employés  beaucoup 
plus  âgés;  tout  lui  faisait  admirer  André.  Elle  ne 
laissa  cependant  rien  percer  de  ce  qui  se  passait 
dans  son  cœur.  Sentant  la  distance  qui  les  sépa- 
rait, André  s'était  toujours  montré  d'une  cor- 
rection parfaite,  craignant  sans  doute  de  subir  les 
reproches  de  son  patron  ou  d'essuyer  le  ridicule 
d'une  prétention  exagérée.  Il  sentait  cependant  dans 
son  être  une  flamme  qui  ne  l'avait  jamais  brûlé 
jusque-là.  Ce  feu  qui  le  dévorait  était  bien,  sem- 
blait-il, celui  de  l'amour.  Il  en  sentait  les  morsures 
cruelles,  sans  espoir  d'y  appliquer  le  baume  qui 
seul  aurait  pu  le  soulager  :  l'occasion  inespérée  de 
lui  ouvrir  son  cœur.  Il  s'était  fait  à  l'idée  de 
l'aimer  silencieusement,  sans  retour.  Stoïquement, 
il  décida  d'endurer  ce  mal  intérieur,  véritable 
torture  pour  le  cœur  de  celui  qui,  pour  une  raison 
ou  pour  une  autre,  doit  garder  le  silence  et  aimer 
de  cet  amour  muet,  sorte  de  folie  enivrante  que  le 
sacrifice  sanctifie. 

Quand  Monsieur  Drassel  jugea  le  temps  oppor- 
tun, il  boucla  ses  malles  pour  l'Ecosse,  où  il 
n'était  retourné  qu'une  seule  fois  depuis  qu'il 
avait  quitté  son  pays  pour  venir  s'établir  au 
Canada.  Son  itinéraire  comprenait  aussi  l'Angle- 
terre, la  France  et  l'Allemagne;  mais  il  devait 
séjourner  deux  semaines  à  New-York  avant  de 
s'embarquer. 

Contrairement  à  son  habitude.  Monsieur  Drassel 
était  taciturne  avant  son  départ.    Il  lui  en  coûtait 
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davantage,  depuis  le  retour  d'Agathe,  de  quitter  ce 
foyer  qu'il  aimait  tant.  Etant  avant  tout  un 
homme  d'affaires,  il  n'hésita  pas  cependant, 
le  moment  venu,  à  quitter  sa  famille,  après 
avoir  fait  ses  dernières  recommandations  à  son 
épouse. 

Agathe  brûlait  du  désir  d'aller  à  l'usine.  Dès  le 
lendemain  du  départ  de  Monsieur  Drassel,  elle 
suggéra  à  sa  mère  l'idée  d'une  visite  conjointe  au 
cours  de  midi. 

—  Il  ne  faut  pas  laisser  Monsieur  Selcault  sous 
l'impression  que  nous  le  surveillons,  avait  répondu 
Madame  Drassel.  Nous  irons  demain  après-midi. 

—  C'est  long  tout  de  même,  maman  ! 

—  Mais  quelle  mouche  te  pique  ?  Tu  les  as  déjà 
vues  les  usines  et  comme  je  t'ai  dit,  il  ne  faut  pas 
avoir  l'air  de  surveiller;  je  crois  que  tu  aurais  vite 
gâté  la  sauce,  toi  !  Ce  serait  différent  si  c'était  ton 
frère  qui  était  resté  en  charge  des  usines  en 
l'absence  de  ton  père,  mais.... 

—  Toujours  le  même  reproche,  maman,  dit 
Agathe  d'un  air  de  tristesse  qui  attendrit  Madame 
Drassel.  Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  après  tout,  si 
je  suis  du  sexe  contraire  à  vos  désirs  !  A  défaut 
de  fils,  il  y  a  des  gendres  qui  les  remplacent  et  qui 
deviennent  ensuite  de  vrais  fils.  Ça  ne  sonnera 
pas  trop  mal  après  tout  quand  vous  direz  :  mon 
gendre  !  continua-t-elle  plus  gaie. 

—  Nous  verrons  au  gendre  plus  tard,  répondit 
Madame  Drassel,  en  s'amusant  de  la  repartie 
d'Agathe.  Tu  ne  penses  pas  déjà  au  mariage  ? 
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—  Toute  jeune  fille  y  pense,  maman,  répondit 
Agathe,  en  rougissant.  A  moins  de  prendre  le 
voile,  je  ne  vois  pas  quel  autre  sort  m'attend  !  Tu 
n'aurais  pas  d'objection  à  un  beau  petit  gendre? 

—  Beau,  c'est  secondaire  ;  bon,  ça  compte  !  il 
faudrait  que  ce  fût  un  homme  d'affaires,  ajoutâ- 
t-elle, ton  père  y  tient!  Quant  à  moi?  Tu  sais, 
c'est  dangereux  pour  une  jeune  fille  fortunée,  le 
mariage. 

—  Je  partage  les  idées  de  papa,  répondit 
Agathe  avec  assurance.  Je  veux  pour  mari  un 
homme  travaillant,  qui  fasse  son  chemin  lui- 
même,  en  un  mot  un  homme  comme  lui.  Nous 
avons  bien  le  droit  d'aimer  nous  aussi,  les  filles  de 
riches,  mais  je  préférerais  cent  fois  rester  fille  plu- 
tôt que  de  ne  pas  épouser  l'homme  de  mon  choix  ! 

—  Rien  de  plus  naturel  !  Quand  nous  nous 
sommes  mariés  ton  père  et  moi,  nous  nous  som- 
mes mariés  librement  ! 

—  Oui,  mais  vous  n'étiez  pas  riches,  alors  ! 

—  Au  commencement  non,  et  pourtant  nous 
étions  heureux  !  Avec  quel  bonheur  je  suivais  le 
progrès  des  affaires  de  mon  mari!  Je  me  réjouis- 
sais de  ses  succès  comme  je  prenais  part  à  ses 
revers;  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  richesse  nous 
envahit  presque  malgré  nous.  Tout  ce  que  ton 
père  touchait  se  transformait  en  or  et  la  fortune 
montait,  montait  toujours,  pour  atteindre  le 
chiffre  fabuleux  qui  lui  donne  tant  d'inquiétudes 
aujourd'hui.  Quand  je  le  vois  songeur  comme 
hier  avant  son  départ,  je  me  demande  si  nous  ne 


-  137  - 

serions  pas  plus  heureux  avec  moins  que  nous 
possédons. 

—  Sais-tu,  maman,  que  l'usine  et  moi  sommes 
sœurs  jumelles?  répondit  Agathe  pour  détourner 
la  conversation  dans  le  sens  qu'elle  désirait. 

—  Tu  es  folle  !  Pourquoi  dis-tu  cela  ? 

—  C'est  que  nous  sommes  nées  la  même  année, 
presqu'à  la  même  heure,  et  comme  c'est  demain 
notre  anniversaire  de  naissance,  il  faudrait  bien 
que  nous  nous  voyions  une  journée  d'avance 
pour  préparer  notre  programme  de  fêtes. 

—  Tu  parles  comme  une  enfant  et  tu  penses  à 
te  marier  !  Nous  irons,  cette  après-midi  même, 
mais  sur  le  désir  de  ton  père,  non  pour  satisfaire 
tes  caprices. 

Agathe  était  rayonnante  de  bonheur  à  la  pensée 
que  son  stratagème  avait  réussi,  se  disant  en  elle- 
même  :  Ce  que  femme  veut.  Dieu  le  veut  I  Elle 
verrait  André,  regarderait  par-dessus  son  épaule 
ses  chiffres  bien  alignés.  Elle  serait  si  près  de  lui, 
si  près  qu'elle  frôlerait  même  son  habit  sans  qu'il 
ne  s'en  doute.  Elle  lui  dirait  un  mot  aima- 
ble, le  féliciterait  sur  la  belle  apparence  de  ses 
livres,  l'ordre  dans  ses  dossiers.  Peut-être  serait-il 
moins  fermé  en  l'absence  de  son  pèie  et  lui 
répondrait-il  aimablement  ?  Elle  alla  s'asseoir  sur 
la  véranda  pour  finir  seule  et  savourer  à  son 
aise  ce  rêve  qui  la  remplissait  déjà  de  bonheur, 
quand  un  serviteur  vint  la  prévenir  qu'on  l'atten- 
dait pour  le  dîner. 

A  peine  sortaient-elles  de  table  que  Madame 
Drassel    était    appelée    au    téléphone.     Madame 
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Duprix  lui  annonçait  sa  visite  avec  Madame  Wolfe 
pour  Taprès-midi,  au  grand  désappointement 
d'Agathe. 

XXIV 

Le  lendemain  matin,  le  soleil  apparut  radieux 
derrière  la  montagne  de  l'autre  côté  du  Saguenay, 
et  darda  de  ses  premiers  rayons  le  miroir  de  la 
toilette  d'émail  blanc  de  la  chambre  à  coucher 
d'Agathe. 

Avide  de  soleil  et  de  lumière.  Monsieur  Drassel 
n'avait  pas  permis  qu'on  plantât  d'arbres  à  moins 
de  cinq  cents  pieds  de  la  maison.  L'immense 
pelouse  sillonnée  d'allées  artistiquement  dispo- 
sées, bordées  de  fleurs  odoriférantes  des  plus 
variées,  fut  bientôt  inondée  de  soleil.  Déjà  une 
douce  chaleur  régnait  à  l'aurore  de  ce  beau  jour 
de  fin  juillet. 

Tout  était  calme  au  dehors  ;  seul  le  chant 
plaintif  d'un  jeune  chardonneret  échappé  de 
son  nid,  tranchait  sur  le  silence  solennel  du 
matin.  Agathe  entendit  le  cri  de  l'oiseau,  se 
leva  sans  faire  de  bruit,  et  s'avança  vers  la 
fenêtre. 

—  Si  j'allais  chercher  ce  pauvre  oiselet,  se 
dit-elle,  peut-être  a-t-il  perdu  sa  mère?  Attends- 
moi  !  petit,  chuchota-t-elle,  le  temps  de  m'habiller 
et  je  cours  à  ton  secours. 

Un  froissement  d'aile,  une  petite  gronderie  de 
la  mère  chardonneret  et  tout  rentra  dans  le 
silence. 
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Agathe  n'en  continua  pas  moins  sa  toilette,  puis 
résolut  d'aller  humer  l'air  vivifiant  du  matin. 

—  Personne  ne  me  verra,  se  dit-elle.  Je  vais 
aller  faire  une  courte  promenade.  Je  rentrerai 
avant  l'éveil  des  serviteurs  et  nul  ne  saura  que 
je  suis  sortie. 

En  un  clin  d'oeil  elle  fut  sur  la  pelouse,  palpant 
les  fleurs,  humant  leur  parfum.  Sans  s'en  rendre 
compte  elle  atteignit  la  grille.  Péniblement,  Agathe 
ouvrit  la  lourde  porte  de  fer  forgé  et  se  trouva 
bientôt  sur  la  grande  route.  A  pas  précipités 
elle  prit  la  direction  des  usines  qu'elle  atteignit 
en  quelques  minutes,  puis  s'arrêta  soudain  pour 
contempler  la  nappe  d'eau  formée  par  le  bar- 
rage. Seul,  le  vol  d'une  hirondelle  qui  de  temps 
en  temps  venait  frapper  de  son  aile  l'eau  lim- 
pide du  lac  artificiel,  ridait  légèrement  sa  surface 
plane. 

Cette  grande  nature  encore  quasi-sauvage,  qui 
enivre  même  ceux  qui  en  sont  coutumiers,  fasci- 
nait de  plus  en  plus  la  jeune  fille.  Elle  marchait, 
marchait,  sans  trop  penser  où  elle  allait,  oubliant 
même  que,  l'heure  filant,  son  absence  éveillerait 
des  inquiétudes  à  son  égard.  En  suivant  la  berge 
escarpée  qui  domine  le  lac  artificiel,  la  matinale 
promeneuse  fut  vivement  tentée  de  se  jeter  à 
l'eau,  tant  celle-ci  était  invitante. 

—  Si  je  me  baignais  les  pieds  ?  se  dit-elle. 

De  la  pensée  elle  passa  à  l'acte.  Elle  descendit 
la  berge,  s'accrochant  aux  pierres  et  aux  petits 
sapins    rabougris    qui    l'ornent  de   leur   chétive 
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apparence.  Elle  s'assit  sur  une  pierre,  enleva  ses 
chaussures  et  se  mit  à  barboter  dans  l'eau, 
s'amusant  à  regarder  sur  l'onde  les  petits  îlots 
crêpés,  produits  par  les  mouvements  précipités 
de  ses  pieds.  Tout  à  coup  elle  sentit  glisser  la 
pierre  sur  laquelle  elle  était  assise.  En  vain 
essaya-t-elle  de  s'accrocher  à  quelque  chose  pour 
s'empêcher  de  tomber  à  l'eau  ;  la  lourdeur  de  la 
pierre  l'entraîna  avec  elle.  Elle  lâcha  un  cri 
de  détresse,  mais  l'onde  perfide  eût  tôt  fait  de 
l'engloutir. 

A  quelque  cent  verges  de  là,  passait  André, 
qui  avait  pris  pour  habitude,  même  avant  le 
départ  de  son  patron,  d'aller  faire  une  tournée 
matinale  d'inspection  jusqu'à  la  prise  des  billots. 
Il  voulait  se  rendre  compte  par  lui-même  de  l'état 
des  choses,  afin  de  pouvoir  discuter  en  connais- 
sance de  cause  avec  les  contremaîtres  de  l'usine, 
toute  question  q^ui  se  poserait. 

Ayant  entendu  les  cris  d'une  personne  en 
détresse,  il  se  précipita  vers  l'endroit  où  la  voix 
avait  été  entendue.  Stupéfait,  il  ne  vit  rien  que 
l'eau  agitée  et  bouillonnante,  indiquant  assez 
sûrement  qu'une  personne  y  était  tombée.  En 
un  instant  ses  habits  furent  enlevés,  et  il  atten- 
dit la  première  émersion  du  noyé  probable.  Son 
attente  ne  fut  pas  longue.  La  belle  tête  blonde 
d'Agathe  émergea  soudain  de  l'eau.  Sa  figure  était 
empreinte  du  désespoir  qui  s'était  emparé  d'elle 
à  ce  moment  tragique.  D'un  bond  il  plongea  à 
sa   rescousse   et  la   ramena  inconsciente   sur  la 
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berge,  où  il  lui   donna    les  premiers    soins  que 
requérait  son  état. 

Quand  elle  eut  donné  signe  de  vie,  André  partit 
à  pas  précipités  vers  la  demeure  des  Drassel 
avec  son  précieux  fardeau  sur  le  dos.  La  position 
d'Agathe  sur  ses  épaules,  lui  fit  restituer  l'eau 
qu'elle  avait  avalée.  Le  médecin  appelé  en  toute 
hâte,  déclara  qu'il  y  avait  espoir  de  la  sauver, 
quoiqu'elle  lut  encore  inconsciente  à  son  arrivée. 

Madame  Drassel  était  au  désespoir,  de  cette 
mésaventure  arrivée  en  l'absence  de  son  mari. 
Que  dirait  Monsieur  Drassel  à  son  retour? 
C'est  elle  qui  essuierait  les  reproches,  et  quelle 
explication  donner?  Elle  n'allait  pas  en  demander 
à  André,  et  Agathe  n'était  pas  en  état  de  la  rensei- 
gner. Comment  expliquer  cette  fugue  et  cette 
coïncidence  de  la  présence  d'André  au  moment 
psychologique?  Mystère  qu'elle  ne  pouvait  éclair- 
cir,  mais  dont  son  mari  lui  demanderait  compte  ! 

Au  pays  du  Saguenay,  les  roches  n'ont  pas 
encore  appris  à  parler,  car  celle  sur  laquelle 
Agathe  s'était  assise  l'aurait  bien  avertie  du  dan- 
ger. Par  contre,  si  les  pierres  sont  muettes,  les 
langues  sont  bien  déliées,  et  les  imaginations, 
fécondes.  Le  haut  commérage  ne  tarda  pas  à  y 
voir  un  rendez-vous  tragique,  en  un  mot  une 
affaire  montée  par  le  jeune  aventurier,  pour 
s'attirer  les  bonnes  grâces  de  la  famille.  Quelques 
bonnes  dames  y  voyaient  une  pèche  miraculeuse 
aux  millions,  d'autres  plus  charitables,  une  simple 
légèreté  de  la  part  d'Agathe. 
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Madame  Duprix  et  Madame  Wolfe  ne  furent  pas 
lentes  à  venir  s'enquérir  de  l'état  d'Agathe.  Le 
domestique  les  fit  passer  au  boudoir  privé  de 
Madame  Drassel.  Madame  Wolfe,  qui  n'aurait  pas 
cédé  sa  place  aux  commères  de  la  Côte  Nord  i, 
ne  pouvait  rester  en  place.  Elle  se  levait,  gesti- 
culait, se  rasseyait,  se  levait  de  nouveau,  faisant 
les  cent  pas. 

—  Drame  bien  monté  !  dit-elle.  Je  suis  per- 
suadée qu'ils  s'aiment  !  Ils  ne  sont  pourtant  pas 
du  même  rang  !  C'est  un  aventurier  qui  joue 
superbement  son  rôle,  mais  je  connais  quelque 
chose  sur  son  compte  qui  lui  fera  bien  baisser  le 
nez  !  Imaginez-vous,  continua-t-elle  d'un  petit  ton 
protecteur,  que  Mademoiselle  Drassel  a  refusé  les 
avances  de  mon  fils,  un  joueur  de  golf  sans 
pareil,  pour  un  simple  comptable  !  Les  parents 
ignorent  tout  cependant.  Gare  au  réveil  I  Ils  se 
donnent  rendez-vous  souvent,  vous  savez,  du 
moins  je  le  pense.  D'ailleurs,  j'en  ai  aujourd'hui 
la  preuve  !  Comme  la  petite  comédie  a  été  bien 
agencée  î  Monsieur  et  Mademoiselle  vont  faire 
leur  marche  matinale  sur  la  berge  du  lac  ;  Mon- 
sieur donne  un  croc  en  jambe  à  Mademoiselle, 
ah  !  bien  accidentellement  !  Mademoiselle  tombe  à 
l'eau  ;  Monsieur  la  repêche,  la  transporte  chez 
elle,  semble  tout  ému,  n'explique  rien,  mais  c'est 
un  héros  !  Il  n'est  pas  pressé.  Il  vient  de  temps  en 
temps  voir  Mademoiselle  pour  s'enquérir  de  sa 

1.  Voir  Angéline  Guillou. 
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santé.  Le  temps  fait  son  chemin.  Voilà  Mademoi- 
selle éperdûment  amoureuse  de  Monsieur  !  Il  lui 
demande  sa  main  et  le  tour  est  joué,  Monsieur 
entre  en  possession  des  millions.  C'est  bien  sim- 
ple, mais  c'est  comme  l'œuf  de  Colomb  :  il  fallait 
y  penser  ! 

—  Ces  choses  ne  pourraient  arriver  en  jouant 
au  golf,  dit  malicieusement  Madame  Duprix. 
Vous  n'ignorez  pas  que  Monsieur  Selcault  a 
fait  ses  preuves,  ce  n'est  pas  son  premier  sauve- 
tage ! 

—  Il  serait  mieux  d'embrasser  le  métier  de 
scaphandrier,  dit  ironiquement  Madame  Wolfe. 

—  Un  homme  qui  risque  sa  vie  pour  sauver 
celle  d'un  autre,  mérite  plus  d'éloges  que  vous 
voulez  bien  lui  en  décerner.... 

La  conversation  avait  eu  lieu  à  voix  haute,  de 
manière  à  être  entendue  en  dehors  de  la  pièce  ; 
Madame  Drassel  fit  cependant  mine  d'en  ignorer 
le  sujet  quand  elle  vint  les  rejoindre  au  boudoir, 
d'où  elle  les  fit  passer  dans  le  grand  salon,  pour 
répondre  à  un  nouveau  visiteur. 

—  Monsieur  Selcault,  annonça  le  domestique. 

—  Que  vous  disais-je  ?  dit  tout  bas  Madame 
Wolfe  à  Madame  Duprix. 

Madame  Drassel  introduisit  André  au  boudoir, 
après  s'être  excusée  auprès  de  ses  visiteuses. 

—  Vous  m'avez  fait  prier  de  venir  vous  voir. 
Madame  Drassel  ?  interrogea  André. 

—  Oui,  ma  fille  a  repris  connaissance  vers 
midi,  et  elle  m'a  demandé  qui  l'avait  repêchée. 
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Quand  je  le  lui  ai  appris,  elle  a  manifesté  le  désir 
de  vous  voir....  Vous  excuserez  bien  ma  gaucherie 
de  ce  matin....  J'étais  si  énervée  que  je  n'ai  pas 
pensé  à  vous  remercier....  Monsieur  Drassel  vous 
récompensera  à  son  retour. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  Madame  Drassel  et  je 
vous  remercie;  mais  je  n'ai  l'ait  que  mon  devoir. 
D'ailleurs  j'ai  envers  votre  mari  une  reconnais- 
sance que  rien  ne  saurait  effacer.  Je  suis  trop 
heureux  d'avoir  rendu  une  fille  à  sa  mère  et 
épargné  une  vive  douleur  à  son  père  absent.  Cette 
satisfaction  me  suffit. 

-—  Suivez-moi,  dit-elle. 

Ils  gravirent  tous  deux  le  grand  escalier  qui 
conduit  au  deuxième. 

Assise  sur  son  lit,  la  figure  encore  pâle,  Agathe 
sourit  à  son  sauveteur.  André  prit  la  main  qu'elle 
lui  tendit  dans  la  sienne  et  instinctivement  la 
porta  à  ses  lèvres  brûlantes. 

—  Que  faites-vous  là,  André  ?  Pardon,  Monsieur 
Selcault,  reprit  Agathe  en  recouvrant  un  peu  de 
ses  belles  couleurs  naturelles. 

—  Mais  vous  avez  bien  dit  André  ! 

—  Ça  m'est  échappé,  quoique  désormais  je 
veuille  vous  considérer  comme  un  frère.  Je  vous 
dois  la  vie  et  vous  êtes  maintenant  de  la  famille. 

—  Je  suis  tout  confus.  Mademoiselle,  je  vous 
avoue  que...  je  n'avais  aucune  intention....  Puis 
s'adressant  à  Madame  Drassel  :  Madame,  j'avais 
espéré  être  plus  qu'un  frère  pour  Mademoiselle 
Drassel.... 
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—  Et  que  voulez-vous  dire?  interrompit-elle 
brusquement. 

—  Rien,  Madame,  répondit  André  tout  troublé, 
je...  vous  demande  pardon  de  mon  imprudence. 

—  Dites  plutôt  votre  impudence  !  Madame 
Wolfe  avait  donc  raison  !  dit  impérativement 
Madame  Drassel. 

—  Madame  Wolfe  ?  J'avoue  ne  la  pas  connaître  ! 

—  C'est  bien  !  reprit  Madame  Drassel:  retournez 
à  l'usine.  Quand  Monsieur  Drassel  sera  de  retour, 
il  vous  récompensera.  Allez  reconduire  Monsieur, 
dit-elle  au  serviteur  qui  attendait  à  la  porte. 

—  Maman,  vous  êtes  cruelle  !  hasarda  Agathe. 

—  Ton  père  réglera  ça  à  son  retour  !  répondit 
Madame  Drassel.  Quelle  audace  !  Un  comptable, 
prétendre  à  la  main  de  ma  fille  !  Pour  profiter 
d'une  telle  circonstance,  ça  ne  prend  qu'un  lâche  ! 

Rouge  de  colère,  elle  alla  rejoindre  ses  visiteuses 
qui  l'attendaient  au  salon. 

De  son  côté,  André  sortit  en  faisant  claquer  les 
portes,  irrité  de  tant  d'ingratitude. 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  disais,  dit  Madame 
Wolfe  se  penchant  à  l'oreille  de  Madame  Duprix. 

—  Nous  verrons  bien,  continua-t-elle,  qui 
gagnera  la  bataille  !  Cet  aventurier  n'aura  pas  les 
millions  des  Drassel,  fùt-il  nageur  à  sauver  tout 
le  monde  et  pùt-il  cacher  sa  honte  sous  un  faux 
nom  ! 

Madame  Duprix  détourna  la  conversation,  mais 
Madame  Wolfe  trouva  moyen  de  ramener  la 
chose  sur  le  tapis  de  temps  en  temps.  Elle  reçut 
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cependant  peu  d'encouragement  de  la  part  des 
deux  autres  qui  la  connaissaient  pour  avoir  l'ima- 
gination facile  et  la  langue  plus  déliée  que  le 
nécessaire.  Les  visiteuses  prirent  enfin  congé  de 
Madame  Drassel,  qui  avait  repris  sa  bonne 
humeur,  et  celle-ci  retourna  à  la  chambre  d'Agathe 
qu'elle  trouva  en  pleurs. 

Après  le  départ  d'André,  Agathe,  encore  sous  le 
coup  de  l'émotion,  s'était  fait  apporter  une  carte- 
correspondance,  sur  laquelle  elle  écrivit  précipi- 
tamment : 

Monsieur  André, 

J'ai  tout  compris.  Je  partage  tout,  ayons  donc 

confiance. 

Agathe. 

Elle  confia  le  précieux  message  à  la  garde- 
malade,  qui  se  chargea  volontiers  de  le  faire 
parvenir  à  André. 


TROISIEME   PARTIE 
I 

SUR  LA  NOUVELLE  FERME  DES  LESCAULT 


Cinq  années  s'étaient  écoulées,  depuis  que 
Pierre  Lescault  avait  quitté  sa  belle  ferme  de 
Verchères,  pour  aller  planter  sa  tente  dans  la 
nouvelle  paroisse  de  colonisation  du  Lac-Saint- 
Jean,  sise  sur  les  bords  de  la  Tikuapé.  Cinq 
années  de  travail  ardu  et  méthodique  avaient 
transformé  la  forêt  vierge  en  belle  terre  à  culture. 
A  peine  quelques  souches,  ici  et  là,  donnaient 
encore  à  la  ferme  Lescault  l'aspect  d'une  terre 
nouvellement  défrichée.  Que  de  sueurs,  que  de 
fatigue  avait  coûtées  à  son  possesseur  cette  forêt, 
transformée  en  champ  de  blé  !  Aussi,  avec  quel 
courage,  lui  et  ses  fils  s'étaient-ils  mis  à  la  tâche  ! 
«  Attelés  »  de  l'aube  au  crépuscule,  sans  jamais  se 
lasser,  les  Lescault  avaient  suivi  les  traces  des 
premiers  colons  de  ce  pays,  venus  de  l'Anjou,  du 
Poitou,  de  la  Normandie  et  de  la  Bretagne;  colons 
à  récorce  rude,  mais  au  courage  indomptable. 
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Le  programme  de  Pierre  Lescault  s'était  réalisé 
à  la  lettre.  Son  plan,  tel  que  tracé  pour  la  position 
des  bâtiments,  était  maintenant  un  fait  accompli. 
La  belle  rangée  d'arbres  bordant  le  chemin  ornait 
un  petit  parc  sans  prétention,  en  face  de  la  maison 
de  ferme. 

Cependant,  malgré  cette  apparence  extérieure  de 
confort,  la  famille  Lescault  n'avait  pas  recouvré 
son  bonheur  d'autrefois.  Transplantés  dans  un 
pays  neuf,  loin  des  parents  et  des  amis,  l'ennui 
ne  les  avait  pas  quittés.  Madame  Lescault  avait  vu 
sa  chevelure  blanchir  dans  l'espace  de  quinze 
jours,  après  le  procès  retentissant  qui  avait  conduit 
son  fils  au  bagne  et  elle  portait  sur  sa  figure 
la  trace  de  la  longue  souffrance  qui  l'accablait 
encore. 

—  Si,  au  moins,  il  avait  écrit  après  sa  sortie  du 
pénitencier,  pensait-elle  souvent  au  cours  de  ces 
longues  nuits  d'insomnie,  qui  la  minaient  tran- 
quillement mais  sûrement.  Son  père  lui  aurait 
déjà  pardonné  et  il  aurait  été  heureux  de  le  bénir, 
s'il  était  venu  se  jeter  à  ses  pieds.  Peut-être,  dans 
son  for  intérieur,  n'attendait-il  que  ce  mouve- 
ment de  repentir  de  la  part  de  son  fils,  pour  dire 
comme  le  père  de  l'enfant  prodigue  :  «  Tuez  le 
veau  gras,  car  mon  fils  était  perdu  et  je  l'ai 
retrouvé  I  » 

Quatre  jours  de  l'an  s'étaient  passés  sans  que 
cette  marque  de  repentir  se  manifestât.  Il  était 
donc  irrémédiablement  perdu  et  leur  douleur 
continuait  toujours  de  s'associer  à  leur  déshonneur. 
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Madame  Lescault  avait  entendu  dire  que  tous 
ceux  qui  entraient  au  pénitencier,  devenaient 
dans  la  suite  des  criminels  endurcis.  André 
n'avait  donc  pas  échappé  au  sort  réservé  aux 
bagnards  !  Elle  voyait  même,  dans  ses  hallucina- 
tions, un  échafaud  se  dresser,  pour  ce  fils  qu'elle 
avait  tant  aimé  et  qu'elle  aimait  encore  !  Cet 
enfant,  qu'elle  avait  choyé  comme  les  autres  et 
peut-être  plus  que  les  autres,  n'était  pourtant  pas 
méchant  !  Il  était  du  même  sang  que  ses  frères. 
Mais  comme  avait  dit  son  père  :  «  il  avait  tourné 
le  dos  à  la  terre  et  il  avait  mal  tourné.  »  Ainsi  se 
passaient  ses  nuits  d'insomnie,  toujours  à  méditer 
sur  le  même  sujet. 

Durant  la  journée,  quand  on  frappait  à  la  porte, 
Madame  Lescault  y  courait  toujours,  croyant  l'ou- 
vrir à  son  fils  qui  se  jetterait  dans  ses  bras  I  Sa 
sentence  n'était-elle  pas  purgée  ?  Le  désappointe- 
ment assombrissait  toujours  sa  figure  !  Quelque- 
fois une  larme  coulait  de  ses  yeux,  qu'elle  essuyait 
du  rebord  de  son  grand  tablier  blanc. 

—  Si  tu  écrivais  au  gouverneur  du  pénitencier, 
Pierre,  avait  enfin  hasardé  Madame  Lescault, 
peut-être  nous  donnerait-il   de  ses  nouvelles. 

—  Bah  !  tu  vois  bien  qu'il  n'a  pas  de  cœur, 
répondit-il.  J'ai  eu  bien  de  la  misère  à  supporter 
la  honte,  mais  son  ingratitude  me  blesse  encore 
plus  profondément.  Moi  qui  me  suis  ruiné  pour 
lui,  il  aurait  toujours  pu  nous  écrire  ! 

—  Tu  avais  bien  recommandé  au  maître  de  poste 
deVerchêres  de  nous  réexpédier  notre  courrier? 
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—  Oui,  mais  il  a  peut-être  perdu  notre  adresse  ! 

—  Si  tu  lui  écrivais  de  nouveau? 

—  Je  l'ai  déjà  fait,  répondit  Pierre  Lescault  en 
baissant  les  yeux. 

~  Et  puis?  reprit  anxieusement  Madame  Les- 
cault. 

—  Il  m'a  répondu,  qu'une  seule  lettre  partant 
de  Québec  nous  avait  été  adressée  à  Verchères; 
mais  comme  il  avait  perdu  notre  nouvelle  adresse 
il  l'avait  retournée;  depuis  ce  temps,  rien  ! 

—  De  Québec?  alors  ça  ne  pouvait  être  de  lui, 
dit  Madame  Lescault,  d'un  air  de  découragement. 

Ils  vécurent  ainsi  pendant  des  mois,  attendant 
le  retour  de  l'enfant  prodigue,  ignorant  qu'un 
nouveau  malheur  les  guettait. 

De  sinistres  rumeurs  circulaient  au  sujet  de 
l'exhaussement  des  eaux  du  lac,  depuis  que 
les  écluses  du  barrage  étaient  fermées.  La 
Tikuapé,  tributaire  du  grand  lac,  commençait 
à  monter  par  le  refoulement  des  eaux.  Déjà 
le  lac  avait  atteint  le  point  9,  à  l'échelle  d'étiage 
de  Roberval,  et  il  montait,  montait  toujours. 
Le  bruit  se  répandit  bientôt  que  la  paroisse 
de  Sainte-Véronique  allait  être  submergée.  L'infil- 
tration de  l'eau  avait  noyé  quelques  caves  et 
le  niveau  du  lac  montait  continuellement.  Des 
îlots  se  formaient  ici  et  là  et  la  moisson  encore 
debout  était  menacée.  Les  chemins  et  les  ponts 
disparaissaient  sous  la  poussée  de  l'élément  enva- 
hisseur qui  menaçait  de  tout  engloutir.  Le  curé 
avait  prévenu  ses  ouailles  d'être  sur  le  qui-vive. 
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pour  sauver  au  moins  leurs  animaux,  au  cas  où 
ils  seraient  obligés  de  quitter  leurs  fermes.  Les 
terriens  attachés  à  leur  petit  coin  de  terre,  arrosée 
de  leurs  sueurs,  pétrie  de  leurs  mains,  se  cram- 
ponnaient à  leur  avoir  avec  cette  conviction 
naïve  que  les  hommes,  quelque  puissants  qu'ils 
fussent,  ne  seraient  pas  assez  méchants  pour  les 
chasser  de  leurs  modestes  foyers,  acquis  au  prix 
de  tant  de  sacrifices. 

Ils  avaient  compté  sans  la  cupidité  de  l'argent 
et  le  manque  de  sentiment  humain  des  nouveaux 
maîtres  de  la  région.  Ni  les  délégations  envoyées 
auprès  des  directeurs,  ni  les  supplications  des 
autorités  municipales  n'eurent  l'heur  d'une  solu- 
tion satisfaisante  à  leurs  griefs.  «  Attendez  !  vous 
serez  dédommagés  »,  leur  répétait-on.  C'était  le 
seul  espoir  qui  restait  aux  fermiers  menacés, 
devenus  des  parias  dans  leur  propre  pays. 


II 


A  attendre  ainsi  le  malheur,  on  finit  par  le 
trouver.  Rien  d'humain  ne  semble  pouvoir  y 
remédier. 

Un  beau  matin,  on  s'éveilla,  à  la  ferme  Lescault, 
au  hennissement  des  chevaux  dans  l'écurie,  pen- 
dant que  de  l'étable  montaient  des  beuglements 
sinistres.  La  porcherie  et  le  poulailler  étaient 
inaccessibles.  Les  poules  étaient  restées  juchées 
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malgré  la  lumière  du  jour,  et  le  coq  avait  chanté 
son  dernier  cocorico. 

Pierre  Lescault  s'habilla  en  toute  hâte  et,  comme 
il  descendait  l'escalier,  il  constata  que  le  premier 
plancher  était  submergé.  Vite,  cria-t-il,  habillez- 
vous  I  nous  sommes  en  danger. 

A  l'aide  d'un  radeau,  construit  de  planches 
arrachées  à  la  maison,  on  put  atteindre  les  bâti- 
ments, pour  constater  qu'une  partie  des  animaux 
étaient  déjà  noyés  et  qu'il  était  impossible  de 
sauver  les  autres. 

Pierre  Lescault  et  ses  fils  retournèrent  à  la 
maison,  la  mort  dans  l'âme.  Quoi  !  l'inévitable  était 
donc  arrivé?  On  avait  noyé  ses  animaux,  payés 
de  ses  deniers.  On  avait  fait  un  lac  de  sa  terre, 
défrichée  au  prix  de  tant  de  sacrifices  !  C'est  pour 
cela  qu'il  se  couchait  tous  les  soirs  harassé  de 
fatigue  ?  C'est  pour  cela  qu'il  avait  construit  ces 
beaux  bâtiments  de  ferme,  pour  se  voir  dépossédé 
comme  un  proscrit,  un  criminel?  «  Attendez, 
vous  serez  indemnisés  »,  était  maintenant  sa  seule 
planche  de  salut;  mais  comment  se  cramponner 
à  une  épave  qui  ne  tient  qu'à  une  espérance 
aléatoire. 

Devant  la  cuisante  réalité,  il  fallait  faire  le 
suprême  sacrifice  :  mourir  à  la  terre  aimée  et 
quitter  les  lieux.  Comment  faire  sans  bateau,  sans 
même  un  canot?  On  se  réfugia  donc  au  deuxième 
étage  en  attendant  du  secours. 

Vers  la  fin  de  la  troisième  journée,  à  la  «  bru- 
nante  »,  on  aperçut  au  loin  la  forme  d'un  bateau, 
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qui  s'avançait  à  pas  de  tortue  vers  les  inondés. 
Les  officiers  faisaient  des  sondages  pour  ne  pas 
échouer,  ce  qui  retardait  d'autant  l'arrivée  du 
secours. 

Pierre  Lescault,  tige  vivace  transplantée  des 
bords  du  Saint-Laurent  au  Lac-Saint-Jean,  qui 
avait  ajouté  un  nouveau  fleuron  à  la  belle  cou- 
ronne de  fermes,  entourant  cette  mer  intérieure, 
aliait-il  mourir  à  la  terre?  Lui  tournerait-il 
le  dos,  maintenant  qu'elle  s'obstinait  à  rester 
dérobée  à  ses  yeux,  couverte  d'une  immense 
nappe  d'eau  ?  Mystère,  que  lui  seul  pourrait 
éclaircir.  Pierre  Lescault,  un  déraciné  !  devenir 
un  habitant  des  villes!  Quelle  horreur;  mais 
c'était  pourtant  ce  qui  lui  restait  de  mieux  à  faire, 
en  attendant  que  la  «  Compagnie  »  l'indemnise. 

Si  un  conifère,  germé  sur  un  rocher  escarpé,  y 
vit  à  l'état  rabougri,  on  ne  transplante  pas  avec 
succès  un  chêne  poussé  en  bonne  terre,  sur  un 
cap  dénudé;  il  y  meurt,  parce  qu'il  n'a  pas  ce  sol 
profond  où  ses  racines,  puisent  en  abondance. 
Quelle  longue  et  triste  agonie  pour  un  campa- 
gnard que  de  toujours  se  retrouver  sur  la  chaus- 
sée brûlante,  rongé  par  l'ennui  et  le  souvenir 
d'injustices  dont  il  est  la  victime  !  C'était  pourtant 
le  sort  réservé  à  Pierre  Lescault.  Que  se  passa-t-il 
dans  son  esprit  quand  le  canot  vint  les  recueillir 
pour  les  transborder  au  bateau,  qui  les  attendait 
au  large?  Seule  sa  foi  en  Dieu  lui  donna  le 
courage  de  mettre  le  pied  sur  la  frêle  embar- 
cation qui  était    la    seule    planche    de    salut    à 
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laquelle  il  pouvait  s'accrocher  avec  quelque  espoir 
de  survie. 

Le  lendemain,  commença  à  défiler  ce  triste 
cortège  de  charrettes,  chargées  du  peu  de  ménage 
que  les  rescapés  apportaient  avec  eux.  Tout  était 
chargé  pêle-mêle  sur  les  voitures,  où  les  fem- 
mes avaient  pris  place.  Les  hommes  suivaient  à 
pied,  la  tête  basse,  comme  des  bagnards  qui  s'en 
vont  expier  leurs  crimes.  Eux  au  moins  reçoivent 
un  juste  châtiment;  mais  quel  crime  avaient  donc 
commis  ces  braves  colons  pour  être  ainsi  pour- 
chassés de  leurs  demeures  ?  En  s'éloignant,  ils 
regardaient  de  temps  en  temps  en  arrière  pour 
dire  un  dernier  adieu  à  cette  région  naguère 
fertile,  translormée  en  lac,  duquel  n'émergeait 
que  le  pignon  de  leurs  maisons  désertes. 

Le  dieu  Progrès  avait  fait  son  entrée  d'une 
manière  tragique  dans  la  belle  région  du  Lac- 
Saint-Jean,  ne  respectant  ni  la  propriété  privée  ni 
l'attachement  au  sol.  Place  au  progrès  !  Mort  aux 
récalcitrants  1  semblait  être  le  motto  cruel  de  ceux 
qui  ne  respectent  rien,  si  ce  n'est  l'or. 


III 


Pendant  que  Hugh  Drassel  était  encore  à  New- 
York,  attendant  pour  s'embarquer,  les  journaux 
lui  apprirent  l'accident  arrivé  à  sa  fille.  Des  his- 
toires fantaisistes  étaient  ajoutées  aux  manchettes 
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sensationnelles  qui  couvraient  la  première  page 
des  journaux. 

A  la  lecture  de  ces  nouvelles,  l'industriel  can- 
cella  ses  réserves  sur  le  Transatlantique  anglais, 
qui  devait  le  conduire  à  Edimburg,  et  reprit  le 
chemin  de  Chicoutimi.  Il  fallait  éclaircir  au  plus 
tôt  ce  mystère,  par  une  enquête  serrée  qu'il 
conduirait  en  personne. 

Les  nouvelles  de  l'inondation  étaient  aussi 
parvenues  jusqu'à  lui.  Il  ne  put  s'empêcher  de 
s'apitoyer  sur  le  sort  de  ces  pauvres  malheureux, 
s'attribuant  une  part  des  responsabilités,  par  sa 
mise  de  fonds  dans  la  Compagnie  du  Barrage.  On 
l'avait  trompé,  car  les  ingénieurs  lui  avaient 
assuré  que  l'inondation  ne  serait  pas  sérieuse.  La 
fin  par  tous  les  moj^ens  n'exige-t-elle  pas  de  telles 
catastrophes?  Lawrence  ne  croyait-il  pas  néces- 
saire au  bonheur  de  son  roi,  la  dispersion  des 
Acadiens,  le  vol  de  leurs  terres  et  l'incendie  de 
leurs  bâtisses  ? 

Monsieur  Drassel  avait  toujours  soutenu  auprès 
des  directeurs  qu'il  valait  mieux  faire  les  expro- 
priations au  préalable;  mais  il  avait  cédé  quand  les 
ingénieurs  lui  avaient  assuré  que  le  point  17,  fixé 
comme  maximum  de  l'exhaussement  des  eaux  du 
lac,  protégeait  les  fermes  de  la  région.  Homme 
droit,  Hugh  Drassel  éprouvait  les  sentiments  que 
tout  homme  honnête  éprouve  en  face  de  l'injustice. 

Parti  de  New-York  le  soir,  il  s'arrêta  à  Montréal 
une  journée  pour  y  régler  une  affaire  pressante 
et  prit  le  train  le  même  soir  pour  Chicoutimi.  En 
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vain  le  wagon-lit  roula-t-il  pesamment  sur  les 
rails  d'acier,  berçant  doucement  le  grand  indus- 
triel ;  le  sommeil  ne  venait  pas.  Il  s'assoupissait 
un  instant,  pour  s'éveiller  dans  un  cauchemar. 
Plus  il  approchait  de  Chicoutimi,  plus  il  se  sentait 
impressionné  par  l'aventure  d'Agathe, 

—  Qui  sait  si  on  ne  m'apprendra  pas  sa  mort  à 
mon  arrivée  ?  se  disait-il. 

Il  était  tellement  hanté  par  cette  idée  noire, 
qu'il  craignait  même  d'arriver  à  destination. 

—  Filez  à  toute  vitesse,  commanda-t-il  au 
chaufifeur,  en  sautant  dans  sa  limousine. 

Le  chauffeur  mit  le  commandement  sévère  de 
son  maître  au  compte  de  l'énervement  et  le 
conduisit  prudemment  à  sa  résidence.  C'est  d'une 
main  fébrile  qu'il  toucha  le  bouton  de  la  sonnette, 
craignant  qu'on  lui  cache  un  plus  grand  malheur. 

Le  portier,  encore  à  moitié  endormi,  vint  ouvrir 
et  Monsieur  Drassel  franchit  précipitamment  le 
seuil  de  la  porte. 

—  On  n'est  pas  pressé  ici,  dit-il  nerveusement. 
Il  fila  droit  au  grand  escalier  sans  enlever  ses 
habits  et  alla  frapper  à  la  porte  de  la  chambre 
d'Agathe.  L'infirmière  vint  lui  ouvrir,  mais  il 
oublia  de  la  saluer  pour  courir  vers  sa  fille  qui 
reposait  encore.  Il  se  pencha  sur  son  lit  et  baisa 
tendrement  ce  front  qu'il  aurait  bien  pu  ne  plus 
revoir.  Pour  ne  pas  la  déranger  dans  son  sommeil, 
il  retourna  à  reculons,  sur  la  pointe  des  pieds,  tout 
en  s'informant  de  son  état  auprès  de  la  garde- 
malade. 
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Madame  Drassel,  qui  était  matinale,  avait  eu 
connaissance  de  l'arrivée  de  son  mari.  Elle  l'avait 
suivi  à  la  chambre  d'Agathe,  restant  à  la  porte, 
épiant  ses  mouvements. 

—  Tu  as  été  d'une  belle  imprudence  !  dit-il,  en 
rencontrant  son  épouse. 

—  Tu  es  fatigué,  Hugh,  répondit  Madame  Dras- 
sel d'une  voix  douce.  Nous  reprendrons  le  sujet 
plus  tard.  Il  y  a  toute  une  trame  autour  de  cette 
affaire,  que  je  t'expliquerai  quand  tu  seras  reposé. 
J'ai  fait  préparer  ton  déjeuner;  prends-tu  ton  café 
au  lait? 

—  Peu  importe,  pourvu  qu'il  soit  chaud,  et  fort 
surtout  I 

—  Mais  tu  n'es  pas  toi-même.  Tu  n'as  rien  à 
craindre,  tout  danger  est  passé  ! 

—  Heureusement  que  Selcault  était  là  !  Mais 
comment  se  fait-il  ? 

—  Je  t'ai  dit  que  je  t'expliquerais  tout  plus  tard 
et  tu  brûles  les  étapes  ! 

—  Quand  on  voit  son  nom,  dans  les  journaux, 
accolé  à  des  histoires  à  dormir  debout,  on  a  raison 
de  vouloir  savoir  !  Il  y  a  aussi  l'inondation  de  la 
région  de  la  Tikuapé  qui  me  tracasse  !  Ce  n'est 
pas  ce  que  les  ingénieurs  m'avaient  assuré  !  Je 
pense  à  ces  autres  pères  de  famille  qui  ont  perdu 
de  leurs  enfants,  dont  la  noyade  d'Agathe  aurait 
bien  pu  être  la  rançon.  Ah  !  s'ils  ont  éprouvé  les 
mêmes  sentiments  d'horreur  que  moi-même  à 
la  lecture  de  l'accident,  comme  ils  doivent  mau- 
dire ceux  qui  en  sont  la  cause  ! 
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—  Calme-toi,  peut-être  l'inondation  n'est- 
elle  pas  aussi  sérieuse  que  les  journaux  l'ont 
rapportée  1  II  vaut  toujours  mieux  aller  aux  ren- 
seignements. 

—  Tu  as  peut-être  raison.  Pendant  que  je  pren- 
drai mon  déjeuner,  veuille  donc  faire  avertir  le 
chauffeur  d'aller  chercher  Selcault.  Je  veux  le 
remercier,  d'abord,  et,  ensuite,  m'enquérir  de  ce 
qui  se  passe  aux  usines,avant  de  prendre  mon  bain. 

—  Comme  tu  voudras,  mais  je  t'assure  que  je 
ne  tiens  pas  à  ce  que  cet  aventurier  devienne  trop 
familier  à  la  maison. 

—  Aventurier,  as-tu  dit?  Mais  quelle  mouche 
te  pique  I 

—  Aventurier  1  je  le  répète  !  Ne  vois-tu  pas  dans 
tout  ceci  une  affaire  montée  ? 

—  Je  n'y  vois  rien  de  tel. 

—  Ah  !  tu  es  bien  naïf,  pour  un  homme  de  ton 
âge  !  Tu  ne  vois  pas  ?  Agathe  sort  inopportuné- 
ment pour  une  promenade  matinale.  A  cinq  heu- 
res, tu  admettras  que  c'est  matin  !  Elle  tombe  à 
l'eau  ;  comment  ?  Dieu  le  sait  !  Chose  encore  plus 
mystérieuse,  le  héros  est  là,  tout  près,  pour  la 
repêcher.  Il  nous  la  rapporte  triomphant  sur 
ses  épaules,  avec  un  air  de  modestie  de  com- 
mande. Deux  jours  plus  tard,  il  se  faufile  près 
d'Agathe  et  lui  demande  presque  sa  main  en  ma 
présence. 

—  Tu  divagues,  ma  femme  !  répondit  Monsieur 
Drassel,  en  sucrant  son  café.  Sur  quoi  bases-tu 
cette  histoire,  qui  ne  tient  pas  debout  ? 
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—  Tu  sais  que  Madame  Wolfe  voit  clair  I  C'est 
elle  qui  m'a  mise  sur  mes  gardes  I  Je  lui  dois  une 
fière  chandelle,  car  sans  elle  je  faisais  comme  tu 
aurais  fait  sans  moi,  et  nous  tombions  tous  deux 
dans  le  piège  I 

—  Et  les  divagations  de  Madame  Wolfe  te 
suffisent  pour  croire  à  une  affaire  montée?  Elle  a 
dû  aussi  te  parler  de  son  fils  :  fameux  joueur  de 
golf  î  Et  Agathe,  que  dit-elle  de  tout  cela? 

—  Tu  comprends  que  je  n'ai  pas  osé  la  ques- 
tionner dans  l'état  d'énervement  où  elle  est;  le 
médecin  lui  a  interdit  toute  émotion.  Elle  a 
demandé  à  voir  Selcault,  sous  prétexte  de  le 
remercier  ;  l'entretien  n'a  duré  que  quelques  minu- 
tes; mais  j'ai  tout  compris  :  ils  sont  amoureux 
l'un  de  l'autre.  Si  tu  avais  vu  avec  quelle  ardeur 
il  a  baisé  sa  main  quand  elle  la  lui  tendit,  tu 
n'aurais  pas  besoin  d'autre  témoignage. 

—  Et  quand  cela  serait  comme  tu  le  dis,  où  est 
le  mal?  Ils  sont  jeunes  tous  les  deux,  libres  tous 
les  deux  !  D'ailleurs,  quand  Agathe  sera  rétablie, 
je  ferai  une  petite  enquête,  et  s'il  y  a  quelque 
chose  de  louche  je  le  découvrirai  bien. 

—  Monsieur  Selcault  ne  te  dira  toujours  pas 
son  passé,  et  si  tu  savais  ce  que  Madame  Wolfe 
m'a  appris  ? 

—  Alors,  tu  me  fais  des  cachettes,  au  sujet 
d'André  ? 

—  André  !  De  là  à  dire  mon  gendre,  il  n'y  a 
qu'un  pas. 

—  Selcault,  si  tu  préfères. 
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—  C'est  mieux  ! 

—  Eh  bien  !  Permets  que  je  te  dise  en  toute 
franchise,  que  le  passé  de  Selcault  m'est  mieux 
connu  qu'à  toi. 

—  Et  tu  le  laisserais  fréquenter  ta  fille  ! 

—  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  m'emballer,  comme 
tu  sais.  Tu  me  prêtes  peut-être  des  idées  que  je 
n'ai  pas;  mais  je  ne  suis  pas  encore  prêt  à  me 
donner  tort.  Quant  au  passé  d'André,  pardon,  de 
Selcault,  il  ne  nous  appartient  pas. 

—  Madame  Wolfe  en  aura  long  à  te  dire  à  ton 
enquête. 

—  Madame  Wolfe  a  un  fils,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  et  un  charmant  garçon  ! 

—  Comme  tous  les  fils  à  maman.  Et  comme  je 
te  disais  tout  à  l'heure,  joueur  de  golf  émérite  ! 
Quel  titre  ! 

—  Tu  deviens  ironique  I 

—  Peut-être  malgré  moi;  mais  tu  m'y  invites. 
Entre  nous,  je  ne  suis  pas  un  admirateur  des  fils 
à  papa...  et  encore  moins...  des  fils  à  maman.  Si 
Dieu  m'avait  donné  un  fils,  j'aurais  essayé  d'en 
faire  un  homme  d'aff"aires  et  non  un  joueur  de 
golf,  fùt-il  é-m-é-r-i-t-e  !  D'ailleurs,  sois  sûre  que 
je  n'interrogerai  pas  Madame  Wolfe. 

—  Je  te  croyais  plus  large  !  N'encourages-tu  pas 
le  sport?  N'es-tu  pas  toi-même  un  golfman  de 
premier  plan  ? 

—  T'ai-je  dit  le  contraire  ?  Mais  je  vois  d'au- 
tres titres  pour  un  jeune  homme  que  celui  de 
joueur  de  golf  é-m-é-r-i-t-e  !  Ne  prolongeons  pas. 
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cependant,  cette  discussion  inutile,  la  première 
que  nous  ayons  au  sujet  d'Agathe.  Ce  qui  compte, 
pour  le  moment,  c'est  qu'elle  soit  vivante.  D'ail- 
leurs, elle  aura  son  mot  à  dire  quand  il  s'agira  de 
son  mariage. 

—  A  son  âge,  on  a  quelquefois  besoin  de 
conseils  I 

—  Une  jeune  fille  qui  se  marie  de  nos  jours, 
prend  rarement  conseil  de  ses  parents.  Elle  fait 
son  choix  et...  ensuite...  nous  n'avons  qu'à  le  rati- 
fier. Quel  âge  avais-tu  quand  je  t'ai  demandée  en 
mariage?  dit  Monsieur  Drassel,  en  souriant. 

—  J'étais  encore  «  sweet  sixteen  »,  répondit-elle 
en  riant  à  son  tour;  mais,  dans  notre  temps,  les 
jeunes  filles  étaient  plus.... 

—  Prêtes  ! 

—  Oui,  plus  préparées  au  mariage. 

—  C'est  bien  l'éternel  refrain  de  toutes  les 
générations  :  «  Dans  notre  temps,  ce  n'était  pas 
comme  ça  !  » 

Le  roulement  du  moteur  que  l'on  entendit  à  la 
porte,  leur  rappela  que  Monsieur  Drassel  avait  fait 
mander  André. 

—  Je  me  sens  déjà  mieux,  dit-il  à  sa  femme,  en 
prenant  congé  d'elle.  Ah  1  la  bonne  cuisine  de 
chez  nous  I  continua-t-il  ;  tiens,  si  tu  cessais  de 
mettre  la  main  à  la  pâte,  je  regretterais  presque 
d'être  riche. 

Comme  toutes  les  femmes.  Madame  Drassel  ne 
refusait  jamais    un    compliment,    encore   moins 

11 
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quand  il  s'agissait  de  l'art  culinaire.  Dans  son 
enthousiasme,  elle  commença  à  desservir  la  table 
et  ne  s'aperçut  de  sa  distraction  qu'à  l'arrivée  de 
la  servante. 

—  Je   raconterai   ça   à   Hugh,   dit-elle  en  elle- 
même. 


IV 


André  fut  introduit  dans  le  cabinet  de  travail 
de  son  patron.  Il  était  à  examiner  les  plans  de 
différentes  machines,  suspendus  au  mur,  quand 
Monsieur  Drassel  entra. 

—  Bonjour  Selcault,  dit  Monsieur  Drassel,  en 
serrant  la  main  d'André,  mais  avec  une  froideur 
marquée. 

—  Vous  êtes  de  retour  plus  tôt  que  je  ne  m'y 
attendais,  répondit  André,  et  pardonnez-moi  si  je 
vous  ai  fait  attendre  un  peu.  Je  n'étais  pas  rentré  de 
ma  promenade  matinale  autour  des  usines  et 
du  barrage  et  j'arrivais  justement  au  bureau, 
quand.... 

—  Faites-vous  souvent  de  ces  promenades  mati- 
nales? interrompit  Monsieur  Drassel,  en  regar- 
dant André  dans  les  yeux. 

—  Tous  les  jours,  excepté  le  dimanche  ! 

—  Et  quel  intérêt  avez-vous  à  faire  cela  ? 

—  D'abord,  pour  ma  santé,  et,  ensuite,  pour 
m'assurer  si  tout  est  en  ordre.  C'est  au  cours  d'une 
de  ces  sorties,  si  vous  vous  rappelez  bien,  que  j'ai 
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découvert  le  défaut  de  la  chaîne  sans  fin,  quand 
je  suis  entré  à  votre  service. 

—  Et  c'est  au  cours  d'une  de  ces  promenades 
matinales  que  vous  avez  repêché  Mademoiselle 
Drassel  ? 

—  Un  heureux  hasard  a  voulu  que  je  fusse  à 
quelque  cent  pas  d'elle.  J'entendis  son  cri  de 
détresse.  Ah  !  quel  cri,  Monsieur  Drassel  !  J'en 
entends  encore  l'écho  déchirant  !  J'ai  souvent, 
depuis,  songé  à  votre  douleur,  si,  au  lieu  d'une 
fille  alitée,  vous  vous  fussiez  trouvé  en  face  d'un 
cadavre  à  votre  retour. 

Monsieur  Drassel  se  leva  d'un  bond  et  se  préci- 
pita vers  André  en  l'embrassant. 

—  Pardonnez-moi,  André,  si  je  vous  ai  accueilli 
froidement  en  entrant,  mais  les  mauvaises  lan- 
gues!... Vous  connaissez  ça,  vous,  les  mauvaises 
langues  ! 

Pour  toute  réponse,  André  baissa  la  tête,  mais, 
reprenant  son  aplomb,  il  continua  : 

—  D'ailleurs,  vous  pourrez  interroger  Made- 
moiselle Drassel.  Son  témoignage  aura,  peut-être, 
plus  de  poids  que  le  mien,  mais  je  vous  dis  la 
vérité. 

—  Votre  témoignage  suffit,  André  !  et  je 
vous  remercie  de  m'avoir  rendu  mon  enfant. 
C'est  une  étourderie  qui  a  failli  lui  coûter 
cher...,  nous  coûter  cher.  Je  ne  sais  trop  com- 
ment vous  récompenser,  continua  Monsieur 
Drassel,  coupant  ses  phrases,  tout  en  écrivant  : 
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Voici  un  chèque  signé....  J'ai  laissé  le  montant 
en  blanc.  Pour  ne  pas  vous  laisser  dans  l'embar- 
ras, je  puis  vous  dire  que  j'ai  deux  millions  à 
la  Banque  d'épargne.  Mettez  le  montant  qu'il  vous 
plaira. 

André  prit  le  chèque  dans  sa  main,  le  contempla 
longuement  pendant  que  Monsieur  Drassel  s'occu- 
pait à  autre  chose.  Croyant  deviner  de  la  gêne 
chez  André,  il  reprit  : 

—  Vous  pourrez  le  remplir  à  votre  pupitre, 
mais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  le  montant  importe 
peu,  pourvu  qu'il  soit  couvert  par  mon  dépôt. 

—  Monsieur  Drassel,  répondit  André  en  lui 
remettant  le  chèque,  si  je  ne  connaissais  l'étendue 
de  l'amour  que  vous  avez  voué  à  votre  fille  uni- 
que, je  considérerais  cette  offre  de  récompense 
comme  une  injure.  La  satisfaction  du  devoir 
accompli  me  suffit  et  je  serais  embarrassé  d'une 
fortune  que  je  n'aurais  pas  édifiée  moi-même. 
La  richesse  n'a  de  valeur  pour  moi  qu'en  autant 
qu'elle  est  le  fruit  du  travail. 

—  J'admire  vos  idées,  qui  sont  les  miennes, 
mais  alors  que  puis-je  faire  pour  vous? 

—  Monsieur  Drassel,  l'éponge  que  vous  avez 
mise  sur  mon  passé  m'est  une  récompense  suffi- 
sante. Ah  !  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  souffert  ! 

—  Alors  je  vous  fais  une  proposition  d'affaires, 
dit  M.  Drassel  coupant  toujours  ses  phrases.  Je 
n'ai  pas  édifié  ma  fortune  sans  surmenage,  comme 
vous  vous  l'imaginez  sans  doute.  Je  me  sens  un 
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peu  fatigué.  J'ai  besoin  d'un  gérant  pour  me 
seconder.  A  quarante  ans,  je  n'ai  pas  encore  goûté 
aux  douceurs  du  foyer  et  j'ai  besoin  de  repos.  Je 
crois  avoir  découvert,  en  vous,  l'homme  capable 
de  me  soulager;  j'y  songeais  depuis  quelque 
temps.  Quel  salaire  me  demandez- vous? 

—  Vous  savez  mieux  que  moi  quel  salaire 
commanderait  cette  position. 

—  Je  vous  offre  vingt-cinq  mille  dollars  par 
année. 

—  Je  Taccepte  avec  reconnaissance.  Je  pourrai 
rembourser  mon  père  cette  année  même  I 

—  Vous  devez  quelque  chose  à  votre  père  ? 

—  Les  frais  du  procès  qui  se  montent  à  quinze 
mille  dollars. 

—  Je  vous  les  donne  en  plus  ! 

—  Je  regrette  de  ne  pouvoir  accepter,  Mon- 
sieur Drassel.  J'ai  promis  de  le  rembourser  du 
prix  de  mon  travail.  Si  cependant  vous  voulez 
bien  m'avancer  la  somme,  je  vous  en  serai  très 
reconnaissant.  Cela  me  permettra  de  m'acquitler 
immédiatement. 

—  Volontiers,  répondit  Monsieur  Drassel,  heu- 
reux de  pouvoir  rendre  quelque  service  à  André. 
Puis,  enthousiasmé,  il  continua  :  Dites-moi,  André, 
vous  aimez  Agathe? 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  menti,  Monsieur  Drassel, 
et  je  mentirais  si  je  disais  le  contraire.  Je  m'étais 
déjà  épris  d'elle,  je  ne  sais  trop  comment.  Elle 
venait    souvent   au   bureau,    nous    causions.    Je 
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dissimulais,  elle  aussi  peut-être;  mais  deux  cœurs 
qui  s'aiment  finissent  toujours  par  se  deviner. 
Notre  dernière  aventure  m'a  rendu  encore  plus 
amoureux!  Je  me  suis  senti  attaché  à  elle...  par 
des  liens  inextricables.  J'ai  même  inconsciem- 
ment «  montré  mes  cartes  »  quand  elle  m'a  fait 
demander,  ce  qui  m'a  attiré  des  désagréments  de 
la  part  de  Madame  Drassel. 

—  Vous  pourrez  rendre  visite  à  Agathe  quand 
il  vous  plaira.  Je  crois  même  qu'elle  a  exprimé  le 
désir  de  vous  revoir. 

—  Que  dira  Madame  Drassel  ? 

—  J'arrangerai  cela.  Elle  s'est  laissé  monter  la 
tête.  Il  y  a  de  ces  petites  misères  dans  la  vie. 
Pour  revenir  aux  affaires,  la  semaine  prochaine, 
vous  irez  finir  les  transactions  que  j'avais  com- 
mencées à  New-York,  mais  que  j'ai  dû  négliger,  à 
cause  de  mon  retour  précipité.  Je  reprendrai  mon 
voyage  en  Europe  plus  tard. 

André  accepta  avec  un  peu  de  crainte  ce  témoi- 
gnage de  confiance  de  la  part  de  son  patron,  mais 
résolut  d'être  à  la  hauteur  de  la  mission  qui  lui 
était  confiée. 

Il  prit  le  train  le  lendemain  soir,  après  avoir 
rendu  visite  à  Agathe.  Il  fut  tout  charmé  de 
l'amabilité  de  Madame  Drassel,  qui  lui  fit  presque 
des  excuses  pour  son  mouvement  de  nerfs,  quel- 
ques jours  auparavant. 
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Les  inondés  qui  avaient  dû  quitter  leurs  fermes 
commençaient  à  affluer  à  Chicoutimi,  ville  indus- 
trielle du  district.  Nombreux  étaient  les  gens  en 
quête  d'ouvrage,  ne  sachant  trop  comment  gagner 
leur  pain  quotidien. 

Deux  solides  gaillards  se  présentèrent  un  matin 
à  l'usine  de  Monsieur  Drassel  pour  demander  de 
l'ouvrage,  et  s'adressèrent  au  contremaître. 

—  Le  gérant  est  absent,  répondit  brusquement 
celui-ci  aux  deux  jeunes  gens. 

Monsieur  Drassel,  ayant  entendu  la  conversa- 
tion à  demi,  s'informa  de  ce  qui  se  passait. 

—  Ce  sont  deux  jeunes  garçons  qui  demandent 
de  l'ouvrage,  dit  le  chef  de  bureau.  Le  contre- 
maître leur  a  dit  que  le  gérant  était  absent, 
pour  s'en  débarrasser,  vu  qu'il  n'avait  pas  de 
place  pour  eux.  Ils  ont  dit  avoir  été  inon- 
dés et  obligés  de  quitter  leur  terre  avec  leurs 
parents. 

—  Faites-les  entrer,  pour  que  je  les  interroge, 
dit  Monsieur  Drassel. 

Le  chef  de  bureau  conduisit  les  deux  jeunes 
garçons  auprès  du  patron.  Ils  étaient  endiman- 
chés, mais  leur  air  gauche  amusa  un  peu  les 
employés,  quand  ils  passèrent  près  d'eux  pour  se 
rendre  au  bureau  de  Monsieur  Drassel. 
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—  Mettez-vous  à  Taise,  dit  bonnement  celui-ci 
en  les  accueillant;  vous  pouvez  suspendre  vos 
chapeaux. 

Comme  ils  hésitaient  un  peu,  Monsieur  Drassel 
se  leva,  alla  à  eux,  prit  leurs  coiffures  et  les 
suspendit  au  porte-chapeaux.  Surpris  de  tant  de 
cordialité,  les  deux  jeunes  hommes  se  regardaient, 
en  attendant  de  voir  ce  qui  arriverait.  L'indus- 
triel ouvrit  immédiatement  la  conversation. 

—  Vous  avez  été  inondés  par  l'exhaussement 
des  eaux  du  Lac?  demanda  aussitôt  Monsieur 
Drassel. 

—  Pas  exactement  nous,  mais  notre  terre, 
répondit  le  plus  âgé,  très  gêné. 

—  C'est  ce  que  j'ai  voulu  dire,  répondit  Mon- 
sieur Drassel  un  peu  amusé. 

—  C'est  la  terre  de  notre  père,  la  terre  pater- 
nelle, comme  on  dit,  qui  a  été  inondée.  Nos  lots  à 
nous,  que  nous  devions  défricher  plus  tard,  et  qui 
sont  aussi  inondés,  sont  encore  «en  bois  debout». 

—  Et  vous  aviez  l'intention  de  vous  établir  près 
de  votre  père  ? 

—  Oui,  ça  toujours  été  son  désir  et  le  nôtre 
aussi...,  mais,  à  présent  1 

—  Dans  quelle  région  étiez-vous  ? 

—  Nous  étions  dans  la  nouvelle  paroisse  de 
Sainte-Véronique,  sur  la  Tikuapé. 

—  Et  votre  terre  a  été  complètement  inondée? 

—  Les  trois  quarts,  y  compris  les  bâtiments  et 
la  maison. 
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Le  jeune  homme  raconta  en  détail  leur  départ 
de  Verchères,  la  prise  de  possession  de  leur  nou- 
velle terre,  le  dur  labeur  qu'ils  eurent  à  essuyer, 
la  belle  apparence  subséquente  de  leur  propriété, 
puis,  la  terrible  catastrophe;  enfin,  leur  sauvetage 
précipité  et  la  nécessité  pour  eux  de  demander 
de  l'ouvrage. 

Monsieur  Drassel  suivait  avec  le  plus  grand 
intérêt  le  récit  du  jeune  homme  qui,  s'étant 
dégéné  devant  son  affabilité,  parlait  maintenant 
avec  assurance  ;  accentuant  les  parties  les  plus  tra- 
giques de  son  récit,  il  impressionna  fort  l'industriel. 
Celui-ci  pressa  un  bouton  et  le  chef  de  bureau 
apparut  immédiatement  dans  la  porte. 

—  Dites  au  contremaître  de  prendre  ces  deux 
jeunes  hommes  à  lusine. 

—  Mais  le  personnel  est  au  complet,  répondit 
le  chef.  Le  contremaître  ne  saurait  où  les  placer. 
Si  nous  prenons  ceux-ci,  d'autres  solliciteront  la 
même  faveur  et  il  ne  pourra  les  satisfaire.  Il  y  a 
déjà  deux  cents  familles  d'inondés  à  Chicoutimi. 

—  Vous  ai-je  demandé  conseil?  répondit  sèche- 
ment Monsieur  Drassel.  Qu'il  prenne  ces  deux-ci  ! 
nous  verrons  pour  les  autres. 

Les  jeunes  Lescault  sortirent  du  bureau  de 
Monsieur  Drassel,  heureux  de  s'être  si  facile- 
ment casés  et  moins  convaincus  de  la  méchan- 
ceté des  riches.  Après  tout,  ils  auraient  de 
l'ouvrage,  ce  qui  leur  permettrait  de  subvenir 
aux  besoins  de  la  famille.  Leur  père  étant 
vieux  et  fatigué,  ils  lui  épargneraient  au  moins 
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rhumilialion  de  travailler  à  gages,  lui  qui  avait 
toujours  eu  la  servitude  en  horreur.  Il  avait  tant 
et  si  souvent  vanté  la  belle  indépendance  du 
cultivateur  et  la  supériorité  de  celui-ci  sur  le 
journalier,  comparant  les  ouvriers  des  usines 
modernes  aux  mercenaires  d'autrefois  !  Ne  s'était-il 
même  pas  imputé  la  responsabilité  du  crime  d'An- 
dré à  cause  de  l'instruction  qu'il  lui  avait  fait  don- 
ner et  qui  avait  amené  son  détachement  de  la  terre  ? 
Paul  et  Joseph  retournèrent  gaiement  à  la 
maison,  pressés  d'annoncer  la  bonne  nouvelle 
à   leur   père. 

—  Deux  esclaves  de  plus  aux  mains  des  magnats 
de  la  pulpe,  fut  la  décevante  appréciation  de 
Pierre  Lescault  au  succès  de  ses  deux  fils;  mais 
quand  ceux-ci  lui  eurent  raconté  leur  entrevue 
avec  Monsieur  Drassel,  il  se  radoucit  un  peu. 

—  Y  a  p't-ètre  encore  des  riches  qui  ont  du 
cœur,  dit-il.  En  tout  cas,  ça  nous  empêchera  de 
mourir  de  faim  !  Faute  d'un  gros  pain  on  se 
contente  d'un  petit  !  J'avais  pourtant  dit  que 
mes  fils  ne  seraient  jamais  des  esclaves  d'usines  I 

—  Nous  demandons  à  Dieu  notre  pain  quoti- 
dien, dit  Madame  Lescault,  intervenant  dans  la 
conversation;  il  nous  le  donne.  Remercions-le 
plutôt  que  de  maugréer  sur  la  manière  qu'il  nous 
le  sert  !  Nous  nous  habituerons  à  la  ville;  d'autres 
s'y  sont  faits,  et  qui  te  dit  que  beaucoup  d'inondés 
auront  la  même  chance  que  nous?  Car,  pour  une 
chance,  c'en  est  une,  d'après  l'histoire  que  nous  a 
racontée  Paul. 
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—  Tu  as  peut-être  raison,  répondit  son  mari; 
mais,  vois-tu,  j'ai  toujours  eu  en  horreur  le  travail 
à  la  journée.  Quant  à  moi,  j'irai  défricher  une 
terre  plus  au  nord,  là  où  il  n'y  a  pas  d'inondation 
à  craindre. 

Le  lien  qui  attachait  Pierre  Lescault  à  la  terre 
le  faisait  présumer  de  ses  forces,  car  il  était 
encore  prêt,  à  son  âge,  à  s'attaquer  de  nouveau  à 
la  forêt  vierge. 

VI 

Les  deux  jeunes  Lescault  étaient  à  l'ouvrage 
depuis  à  peine  deux  semaines,  que  déjà  des 
bruits  de  grève  à  propos  du  travail  du  dimanche 
commençaient  à  circuler. 

—  Voilà  bien  l'instabilité  du  mercenaire  des 
villes,  dit  le  père  Lescault  en  entendant  parler 
de  ces  rumeurs.  Aujourd'hui,  votre  travail  vous 
procure  du  pain  que  le  chômage  du  lendemain 
dévore,  et  vous  voilà  aux  portes  de  la  faim. 
Ah  !  si  je  n'étais  pas  usé  par  le  travail  —  c'est 
vous  qui  le  dites,  mais  je  n'en  conviens  pas,  — 
c'est  encore  vers  la  terre  que  je  me  pencherais 
pour  lui  demander  ma  subsistance;  mais  à 
mon  âge  se  lance-t-on  à  l'assaut  de  la  forêt? 
Ah  I  si  la  force  voulait  seconder  mon  courage  ! 
ajouta-t-il. 

—  Nous  avons  encore  de  bons  bras,  nous, 
reprit  Joseph,  vous  pourrez  toujours  compter 
sur  nous. 
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—  Oui,  pour  se  faire  bouter  dehors  par  les 
Américains,  qui  noient  notre  territoire  pour  mieux 
s'en  emparer  ;  (contredisant  ce  qu'il  disait  un 
instant  auparavant).  Après  tout,  j'en  ai  assez, 
continua-t-il.  J'avais  fondé  de  si  belles  espérances 
sur  notre  nouvelle  terre.  Nous  avions  transplanté 
des  bords  du  Saint-Laurent  une  tige  forte  et 
féconde  dans  notre  petite  patrie  nouvelle;  nous 
touchions  déjà  à  la  prospérité.  J'avais  payé  la 
dette  du  procès  avec  le  produit  de  la  vente  du 
bien  ancestral  et  l'avenir  me  paraissait  moins 
sombre,  quand  soudain  nous  avons  dû  fuir 
ces  lieux  qui  nous  étaient  chers.  Je  comprends 
maintenant  davantage  l'amour  de  nos  aïeux  pour 
ce  sol  vierge  qu'ils  avaient  arrosé  et  pour  ainsi 
dire  sanctifié  de  leurs  sueurs.  C'est  cet  amour  du 
sol  qui  m'a  été  transmis  de  génération  en  géné- 
ration. C'est  là,  que  ce  sang  qui  coule  dans  nos 
veines,  avait  puisé  sa  force.  Ah  !  la  vieille  terre 
de  Verchères,  la  terre  de  mes  ancêtres,  la  rever- 
rai-je  jamais? 

—  Tu  ne  songes  pas  à  retourner  à  Verchères? 
avait  timidement  interrompu  Madame  Lescault, 
mais  avec  un  éclair  de  joie  significative  dans  ses 
yeux. 

—  Tu  t'es  toujours  ennuyée,  toi,  au  Lac-Saint- 
Jean,  reprit  l'époux  qui  avait  tout  saisi  dans 
l'expression  de  bonheur  reflétée  dans  les  yeux  de 
sa  femme. 

—  Et  toi  ? 

—  Pour  dire  franchement,  oui  !  On  ne  se  déta- 
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che  pas  si  vite  d'un  si  beau  bien,  quand  on  y  est 
né  et  que  dix  générations  y  ont  vécu.  Je  te  l'avoue 
franchement,  quand  le  marteau  de  l'encanteur  a 
adjugé  le  dernier  morceau,  j'ai  cru  défaillir.  J'étais 
si  anxieux  de  quitter  l'endroit  qui  avait  été 
témoin  de  notre  honte,  que  j'ai  ramassé  ce  qui  me 
restait  de  courage  et  de  force  pour  les  mettre  au 
service  de  notre  nous^eau  bien,  que  j'aimais  pres- 
que autant  que  le  premier,  car,  vois-tu,  en  défri- 
chant cette  terre,  je  devenais  ancêtre  à  mon  tour  ; 
mais  l'inondation  s'est  produite.... 

—  Je  ne  puis  croire  que  nous  soyons  été  ainsi 
dépossédés,  sans  que  nous  ayons  recours  contre 
la  «  Compagnie  »,  dit  Madame  Lescault,  tout  en 
tricotant  un  bas  de  laine  pour  son  mari. 

—  Encore  un  procès  I  Va  donc  plaider  avec 
une  Compagnie  de  multi-millionnaires,  un  pauvre 
habitant  ruiné  I 

—  A  ce  moment,  le  facteur  frappa  à  la  porte  et 
c'est  Madame  Lescault  qui  ouvrit. 

—  Une  lettre  recommandée  pour  Pierre  Lescault, 
dit-il. 

—  Une  lettre  recommandée  pour  moi  1  Serait-ce 
le  dédommagement  de  ma  terre  ?  D'où  vient  cette 
lettre,  facteur  ? 

—  Voyons  1  Ver...  Ver...  Ver...  Verchères!  Ça 
vient  du  notaire  GeofFrion. 

Après  avoir  signé  le  livre  du  facteur,  Pierre 
Lescault  ouvrit  la  lettre  et  la  présenta  à  sa  femme 
pour  en  faire  la  lecture. 

•—•  Lis-donc.  dit-il,  l'écriture  de  notaire,  ca  n'est 
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pas  dans  ma  branche.  J'  lis  bien  l'écriture  moulée 
et  l'écriture  des  gens  comme  nous  autres,  mais 
l'écriture  de  notaire  !  Lis  tout  haut,  ajouta-t-il. 


Verchères,  le  douze  février. 

Pierre  Lescault, 
Chicoutimi- Ouest,   P.   Q. 

Monsieur, 

Je  suis  chargé,  en  ma  qualité  de  Notaire  public 
pour  la  province  de  Québec,  de  vous  faire  savoir 
que  le  dix  courant,  à  deux  heures  de  l'après-midi, 
un  citoyen  qui  a  refusé  de  déclarer  ses  nom,  pré- 
nom et  résidence,  s'est  présenté  chez  le  soussigné, 
accompagné  de  Prime  Falardeau,  propriétaire  en 
droit  et  en  fait  de  la  ferme  connue  autrefois  sous 
le  nom  de  «  Ferme  Lescault  »,  et  qu'un  contrat 
en  bonne  et  due  forme  a  été  passé  entre  le  ven- 
deur, ledit  Prime  Falardeau,  et  l'acheteur,  Pierre 
Lescault,  absent,  mais  reconnu  par  le  vendeur 
comme  acheteur  bona  fide. 

Ledit  Prime  Falardeau,  cède  audit  Pierre 
Lescault,  moyennant  la  somme  de  quinze  mille 
dollars,  la  ferme  dont  l'acheteur  était  ci-devant 
propriétaire. 

L'étranger  a  payé  en  espèces  sonnantes  et  ladite 
somme  est  entre  les  mains  du  soussigné  jusqu'à 
signature  du  contrat  par  l'acheteur.  Un  montant 
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supplémentaire  de  trois  mille  dollars  m'a  aussi 
été  confié  pour  l'achat  d'un  «  roulant  ». 

Si  vous  désirez  rentrer  en  possession  de  ladite 
ferme,  vous  voudrez  bien  vous  présenter  chez  le 
soussigné  d'ici  à  trente  jours. 

En  foi  de  quoi  nous  avons  signé  : 

Paul  Geoffrion, 

Notaire. 


Tous  les  gens  de  la  maison  se  regardèrent  sans 
proférer  une  parole. 

—  Si  nous  écrivions  au  notaire  pour  lui  deman- 
der le  signalement  de  cet  individu  ?  hasarda  enfin 
Madame  Lescault. 

-^  C'est  une  fumisterie,  répondit  son  mari.  Des 
dix-huit  mille  piastres,  ça  ne  tombe  pas  ainsi  du 
ciel.  On  a  connu  notre  malheur,  là-bas,  et  on 
veut  nous  humilier  encore  ! 

—  Mais,  je  connais  l'écriture  du  notaire,  et  c'est 
un  homme  sérieux,  continua  Madame  Lescault, 
en  regardant  attentivement  la  lettre. 

—  C'est  bien  vrai,  le  notaire  Geoffrion  ne  se 
permettrait  pas  une  farce  semblable.  Et  qu'allons- 
nous  faire  ?  dit-il  d'un  air  plus  embêté  que  réjoui. 

—  Retourner  à  Verchères  !  répondit  Madame 
Lescault.  Nous  sommes  ruinés,  la  Providence 
vient  à  notre  secours;  acceptons  avec  reconnais- 
sance et  remercions-la. 

—  Je  n'accepterai  pas  ce  don  sans  en  connaître 
la  provenance,  dit  fièrement  Pierre  Lescault. 
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—  Tu  n'es  pas  en  position  de  faire  le  fier, 
répondit  Madame  Lescault.  Ah  I  je  sais  ce  qui 
te  chicote,  tu  as  peur  que  ce  soit  André  qui  te 
restitue  la  terre  1 

—  Tu  as  bien  deviné;  avec  de  l'argent  volé; 
c'est  ce  à  quoi  je  m'objecte. 

—  Tu  as  tort  !  Un  voleur  ne  restitue  pas,  fût-ce 
à  son  père.  S'il  le  fait,  il  se  reconnaît  comme 
tel.  Accepte  la  terre  et  l'argent.  Tu  ne  l'as  pas 
volé,  toi  !  C'est  peut-être  la  «  Compagnie  »  qui  s'y 
prend  ainsi  pour  te  payer  ton  bien  qu'ils  t'ont 
ravi. 

—  C'est  peut-être  ça,  répondit-il  gravement. 
Alors  nous  partirons;  mais.... 

—  Où  veux-tu  en  venir  avec  ton  mais  ? 

—  L'affaire  d'André  doit  être  encore  bien  vivace 
dans  la  mémoire  des  gens  de  Verchères  I 

—  Qu'importe,  nos  malheurs  auront  effacé  la 
honte  et  lavé  la  souillure. 

—  Nous  verrons,  répondit  amèrement  le  vieux 
déraciné. 

Avec  un  tempérament  comme  le  sien,  il  lui 
fallait  réfléchir  avant  de  donner  sa  réponse  finale. 


VII 


Depuis  son  départ  pour  New- York,  André  avait 
souvent  donné  des  nouvelles  à  son  patron.  Au 
moyen  de  lettres-télégrammes,  il  le  tenait  au  cou- 
rant des  situations  nouvelles  qui  se  présentaient, 
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donnant   son   opinion   sur  tel   ou   tel  sujet,  sans 
cependant  demander  de  conseils. 

Monsieur  Drassel  scrutait  toujours  attentive- 
ment le  courrier  de  New-York.  Un  petit  colis,  qui 
avait  sans  doute  échappé  à  la  vigilance  des  doua- 
niers, fut  trouvé  un  matin  dans  la  case  postale  de 
l'usine. 

—  New-York  !  Agathe  Drassel  1  lit  tout  haut 
Monsieur  Drassel,  en  examinant  le  colis  que  venait 
de  lui  remettre  le  messager. 

—  Téléphonez  au  chauffeur  de  venir  un  peu 
plus  à  bonne  heure  que  d'habitude,  dit-il  au  chef 
de  bureau  qui  vint  chercher  la  correspondance 
de  routine. 

Il  regarda  de  nouveau  le  colis  et  sourit.  C'était, 
à  sa  connaissance,  le  premier  qu'Agathe  recevait  et 
il  décida  de  le  lui  apporter  lui-même  à  la  maison. 
Il  quitta  le  bureau  de  bonne  heure  et  fila  droit  à  la 
chambre  de  sa  fille  malade. 

—  As-tu  fait  une  commande  à  New-York?  dit-il 
d'un  air  un  peu  moqueur. 

—  Non  !  répondit-elle,  étonnée  et  intriguée  en 
même  temps  de  l'air  moqueur  de  son  père.  Pour- 
quoi me  demandes-tu  ça?  Tu  as  l'air  tout  drôle! 

Pour  toute  réponse,  Monsieur  Drassel  sortit  le 
minuscule  colis  de  sa  poche. 

—  Tu  fais  le  messager,  maintenant?  dit  Agathe, 
en  prenant  le  colis  dans  ses  mains.  Mais  c'est 
l'écriture  de  Monsieur  Selcault  1  continua-t-elle 
joyeuse. 

—  Ah!  tu  connais  son  écriture? 

12 
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—  Oui,  je  l'ai  remarquée  dans  ses  livres  1  C'est 
bien,  en  effet,  son  écriture  régulière!  Regarde 
ces  lettres  bien  formées.  Tu  permets  que  je 
l'ouvre,  papa  ? 

—  Mais  oui,  puisqu'il  est  à  ton  adresse.  Si  je 
coupais  le  fil  pour  toi,  Agathe? 

—  Voilà  que  tu  rajeunis,  papa  !  Couper  la 
ficelle  ?  Ha  !  ah  !  Eh  bien  vas-y  ! 

—  Ah  !  quel  joli  camée,  s'exclama  Agathe  en 
examinant  le  contenu  du  colis.  Regarde,  papa, 
comme  il  est  beau  ! 

—  II  a  du  goût,  Selcault,  répondit  Monsieur 
Drassel  en  ajustant  son  lorgnon  pour  examiner  la 
pierre  de  plus  près. 

—  Tu  ne  t'en  doutais  pas  ?  Puisqu'il  m'aime  ! 

—  Ah  !  Et  quand  te  l'a-t-il  dit  ? 

—  Ça  se  voit  !  Il  n'a  pas  besoin  de  me  le  dire. 
Si  tu  avais  vu  comme  il  avait  l'air  heureux  de 
m'avoir  repêchée  ! 

—  Ce  n'est  pas  un  indice  bien  sur!  On  est 
toujours  heureux  d'un  acte  d'héroïsme  ! 

—  Moi,  je  l'adore,  papa!  Un  homme  comme  toi, 
qui  travaille.  Un  homme  d'affaires  qui  réussira,  je 
te  l'assure  ! 

—  Alors  ce  n'est  pas  parce  qu'il  t'a  sauvé 
la  vie  ? 

—  Non,  je  l'aimais  déjà;  mais  le  fait  de  m'avoir 
sauvé  la  vie  n'est  pas  de  nature  à  diminuer  mon 
admiration  pour  lui.  Toi  aussi,  tu  dois  l'aimer 
pour  avoir  si  bien  réparé  l'imprudence  de  ta 
petite  Agathe. 
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Monsieur  Drassel  réprima  un  mouvement  d'hor- 
reur à  cette  seule  pensée  qu'il  aurait  pu  retrouver 
un  cadavre  au  lieu  de  revoir  bien  vivante  sa 
fille  chérie. 

—  Je  lui  dois  beaucoup  de  reconnaissance,  en 
effet,  répondit-il  très  ému. 

—  Quand  André  revient-il  de  New-York,  papa? 

—  Le  quinze  ! 

Agathe  tourna  la  vue,  d'un  air  désappointé,  vers 
le  petit  calendrier  nacré,  placé  sur  sa  toilette. 

—  Encore  une  semaine  ! 

—  Il  partira  de  New- York  avant  cette  date, 
mais  il  doit  s'arrêter  à  Montréal  pour  des  affaires 
personnelles,  s'il  n'a  pas  arrêté  en  allant. 

—  Peut-on  savoir  pourquoi? 

—  Non,  puisqu'il  ma  confié  un  secret. 

—  Il  vous  tait  des  confidences?  Vous  a-t-il  dit 
qu'il  m'aimait  ? 

—  Je  ne  dévoile  jamais  un  secret  !  Il  m'a 
demandé  la  permission  de  te  rendre  visite  et  je  le 
lui  ai  permis,  une  fois  par  semaine,  dit  Monsieur 
Drassel  en  montrant  son  index.  Es-tu  contente  ? 

—  Rien  qu'une  fois  ?  répondit  Agathe  désappoin- 
tée. Un,  ça  peut  se  multiplier  par  trois?  Tu  ne  sais 
peut-être  pas  la  table  de  trois,  papa  ?  Ça  se  fait 
comme  ceci  :  Trois  fois  un,  trois!  Trois  fois  deux.... 

—  Je  ne  sais  plus  compter,  interrompit  Mon- 
sieur Drassel.  Je  réapprendrai  plus  tard. 

—  Mais  je  le  voyais  tous  les  jours  à  l'usine  ! 

—  Tu  abusais,  alors  !  Et  les  papas  sont  là  pour 
réprimer  les  abus. 
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—  Il  y  a  des  papas  qui  s'effacent  parfois,  qui 
ferment  les  yeux  pour  ne  pas  voir. 

—  Il  y  a  un  proverbe  anglais  qui  dit  :  Too  much 
of  a  good  thing,  is  good  for  nothing.  —  Fie-toi  à 
ton  papa.  Plus  tard,  il  apprendra  ses  tables  de 
multiplication  et  il  les  appliquera  en  temps 
opportun. 

—  Embrasse-moi,  papa,  dit  Agathe  en  étendant 
ses  bras  vers  son  père  qui  ne  se  fit  pas  prier, 
heureux  de  n'avoir  pas  cédé  devant  l'insistance 
de  sa  fille  sans  lui  faire  de  la  peine. 

Monsieur  Drassel  descendit  en  chantant  les 
premières  marches  de  l'escalier,  s'arrêta  un  instant 
sur  le  palier,  fit  mine  de  retourner  en  arrière,  puis 
se  remit  à  fredonner  un  air  nouveau  jusqu'à  la 
salle  à  manger. 

—  D'où  viens-tu?  dit  Madame  Drassel,  que  je 
n'ai  pas  eu  connaissance  de  ton  arrivée. 

—  J'étais  près  d'Agathe,  je  suis  arrivé  un  peu 
plus  à  bonne  heure...,  je  ne  t'ai  pas  vue,  alors  je 
suis  monté  à  sa  chambre.  Sais-tu  qu'elle  va 
admirablement  bien  ?  s'empressa  de  dire  Mon- 
sieur Drassel  pour  faire  bifurquer  la  conversation. 


Vill 


Ayant  accompli  sa  mission,  André  retourna  à 
Chicoutimi  par  le  premier  train,  tout  heureux  de 
son   succès.   Ses   vues   avaient  été   acceptées   au 
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sujet  de  certains  projets,  quoiqu'il  se  fût  heurté  à 
une  obstination  bornée  quand  il  avait  proposé  aux 
actionnaires  de  faire  cesser  le  travail  du  dimanche 
dans  la  région  industrielle  du  Lac-Saint-Jean. 
Malgré  cet  échec  sur  une  question  de  principe,  le 
résultat  pratique  de  son  voyage  était  assuré.  Il  avait 
remporté  le  morceau  sur  plusieurs  projets  chers  à 
son  patron,  ce  qui  n'était  pas  de  nature  à  lui  nuire 
auprès  de  lui.  Ses  relations  avec  Agathe  n'en 
devraient  pas  souffrir  non  plus.  Monsieur  Drassel 
lui  avait  permis  de  rendre  visite  à  Agathe.  Peut- 
être  obtiendrait-il  de  la  fréquenter  régulièrement, 
plus  tard,  sans  toutefois  espérer  un  jour  d'en  faire 
sa  femme.  Madame  Drassel  poserait  certainement 
des  objections.  Tous  ses  efforts  devraient  doréna- 
vant converger  vers  sa  réhabilitation.  La  Provi- 
dence viendrait-elle  enfin  à  son  secours,  lui  qui 
implorait  si  sincèrement  sa  protection  ?  Peut-être 
aurait-il  dû  accepter  la  récompense  que  lui  avait 
offerte  son  patron.  Il  avait  enfin  accompli  le 
devoir  qu'il  s'était  imposé  envers  son  père.  Le 
notaire  tâcherait  de  les  retrouver,  et  les  sommes 
qu'il  avait  dépensées  pour  son  procès  lui  seraient 
remises  avec  intérêt.  Toutes  ces  pensées  passèrent 
et  repassèrent  dans  sa  tête,  après  qu'il  se  fut  retiré 
dans  son  compartiment  de  wagon-lit  et  ce  n'est 
que  tard  dans  la  nuit  que  le  sommeil  s'empara  de 
lui. 

Le  surlendemain  matin,  il  descendait  du  train, 
à  Chicoutimi,  et  avertissait  immédiatement  son 
patron  par  téléphone,  de  son  arrivée. 
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Il  s'informa  timidement  de  la  santé  d'Agathe  et 
la  réponse  sympathique  de  son  patron  le  rassura. 
Il  y  voyait  un  indice  d'amélioration  des  senti- 
ments de  Monsieur  Drassel  en  sa  faveur. 


IX 


André  était  déjà  depuis  longtemps  rendu  au 
bureau,  quand  Monsieur  Drassel  arriva.  Après  lui 
avoir  donné  les  grandes  lignes  du  résultat  de  son 
voyage,  dont  les  détails  étaient  contenus  dans  le 
rapport  qu'il  lui  remit,  il  se  mit  immédiatement  à 
l'ouvrage.  C'était  jour  de  paye,  et  il  était  le  seul 
autorisé  à  signer  les  chèques  au  nom  de  son 
patron. 

Arrivé  à  la  lettre  L,  il  s'arrêta  un  instant,  stupé- 
fait. Avait-il  bien  lu?  Paul  Lescault  !  Mais  oui,  et 
Joseph  ! 

—  Suis-je  victime  d'une  hallucination?  se  dit-il. 
Puis  lisant  de  nouveau  :  Paul  Lescault  !  Joseph 
Lescault  î  Quels  sont  ces  deux  noms  additionnels? 
demanda-t-ii  au  chef  de  la  comptabilité. 

—  Vous  voj^ez  comme  moi;  ce  sont  Paul  et 
Joseph  Lescault.  Si  vous  voulez  en  savoir  plus 
long,  demandez  au  patron.  C'est  lui  qui  les  a 
engagés,  ils  sont  venus  ici  et  il  leur  a  fait  racon- 
ter leur  histoire.  Vous  savez  comme  le  patron 
a  le  cœur  tendre.  Il  s'est  apitoyé  sur  leur  sort 
et    a    dit    au    contremaître    de    les   employer  à 
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n'importe  quoi.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire 
d'eux,  c'est  que  ce  sont  des  inondés. 

André  sentit  tout  son  sang  se  retirer  des  veines. 
Se  pouvait-il  que  ce  fussent  ses  frères?  Alors,  son 
père  et  sa  mère  étaient  dans  la  région,  ils  étaient 
même  à  Chicoutimi,  sans  doute  !  Sa  première 
idée  fut  d'aller  se  jeter  immédiatement  dans  leurs 
bras,  mais  il  se  ressaisit.  Oh  !  non,  il  ne  braverait 
pas  le  regard  de  son  père  avant  qu'il  soit  en 
possession  de  son  ancienne  terre;  alors  oui,  alors 
seulement,  il  irait  les  voir.  Il  avait  donné  ses 
instructions  au  notaire  et,  dans  quinze  jours,  il 
aurait  toutes  les  informations  nécessaires.  Il  allait 
s'enquérir  immédiatement  de  leur  adresse  et  la 
dépécher  au  notaire.  Par  contre  il  les  verrait 
peut-être  à  la  messe  du  dimanche. 

Vivant  à  Chicoutimi,  sous  un  faux  nom,  la  posi- 
tion importante  qu'il  occupait  à  l'usine,  une 
moustache  en  progrès,  tout  contribuait  à  lui 
conserver  son  incognito.  Il  résolut  quand  même, 
pour  en  avoir  le  cœur  net,  d'aller  faire  une  tour- 
née d'exploration  à  l'expédition  où  ses  deux 
frères  avaient  été  placés,  pour  s'assurer  de  leur 
identité. 

André  passa,  grave,  près  de  ses  deux  frères  qu'il 
reconnut  à  l'instant.  Aucune  trace  d'émotion  ne 
le  trahit,  quoique  son  cœur  battit  à  se  rompre, 
lorsqu'il  se  vit  si  près  d'eux. 

Sous  prétexte  que  l'on  avait  demandé  au  bureau 
l'adresse  des  deux  Lescault,  André  pria  le  contre- 
maître de  la  lui  procurer  et  de  tâcher  de  savoir 
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discrètenienl  avec  qui  ils  vivaient,  soit  en  pension, 
soit  chez  leurs  parents. 

Informations  prises,  André  apprit  que  ses  deux 
frères  demeuraient  «  Au  Bassin  ».  Alors,  se  dit-il, 
j'irai  à  la  messe  à  Chicoutimi-Ouest,  dimanche 
prochain,  où  je  suis  sur  d  y  voir  ma  mère. 

Les  jours  qui  précédèrent  le  dimanche  lui  paru- 
rent bien  longs.  A  peine  le  soleil  s'était-il  levé 
sur  le  jour  du  Seigneur,  qu'il  faisait  sa  toilette  et 
parlait  pour  l'église,  avec  l'intention  bien  arrêtée 
d'assister  à  toutes  les  messes  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
vu  sa  mère.  La  messe  des  ouvriers  avait  lieu  à 
cinq  heures  parce  qu'ils  étaient  obligés  de  se 
rendre  au  travail  aux  mêmes  heures  que  sur 
semaine.  Il  entendit  toutes  les  messes  basses  sans 
apercevoir  l'ombre  de  ses  parents. 

Il  ne  restait  plus  que  la  grand'messe  à  entendre 
et  il  en  aurait  la  conscience  nette.  Il  s'assit  dans 
le  dernier  banc,  à  gauche  de  l'église,  tout  en  médi- 
tant sur  sa  visite  à  la  basilique  de  Québec.  C'est 
là  qu'il  avait  rencontré  ce  bon  Monsieur  Coulombe, 
qui  lui  avait  si  charitablement  offert  un  gite  pour 
la  nuit,  où  il  avait  fait  la  connaissance  de  cette 
si  bonne  femme  qui  lui  rappelait  tant  les  traits 
de  sa  mère. 

La  messe  était  à  la  veille  de  commencer.  L'orgue 
tantôt  ronflante,  tantôt  lançant  ses  notes  aiguës 
vers  le  ciel,  faisait  vibrer  la  voûte  de  la  vaste  nef. 
Une  femme  aux  cheveux  blancs,  accompagnée  de 
son  mari,  portant  une  moustache  poivre  et  sel, 
taillée    en    broussaille,    entra    dans    l'église.    Ils 
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hésitèrent  un  peu,  cherchant  à  s'orienter.  Sans 
doute  un  peu  distraite  par  le  ronflement  de 
l'orgue,  la  femme  tourna  la  tête  du  côté  du  jubé. 
André  la  vit  assez  bien  pour  la  reconnaître,  mais 
fut  secoué  dans  tout  son  être.  Au  lieu  de  la  figure 
calme  et  sereine  de  sa  mère,  il  se  trouvait  en  face 
d'un  masque  de  douleurs.  Pauvre  mère  !  C'était 
pour  lui  qu'elle  avait  tant  souffert  !  Peut-être 
pensait-elle  à  lui  en  ce  moment  suprême.  Elle  le 
cherchait  peut-être  de  ses  yeux  dans  cette  foule 
mouvante.  Le  couple  alla  finalement  se  placer 
dans  un  banc,  à  quelques  pieds  de  celui  où  André 
avait  pris  place.  En  passant,  le  manteau  de 
Madame  Lescault  effleura  le  bras  de  son  fils.  Le 
regard  toujours  sévère  de  son  père  l'empêcha 
d'aller  s'agenouiller  plus  près  d'eux,  pour  y  respi- 
rer un  peu  de  cet  arôme  maternel  dont  il  était 
privé  depuis  six  ans.  Il  mit  ses  mains  sur  sa 
figure  pour  cacher  son  émotion,  mais  finalement, 
n'y  tenant  plus,  il  sortit  de  l'église. 

—  Je  reviendrai  dimanche  prochain,  se  dit-il 
en  sortant. 

Le  dimanche  impatiemment  attendu  ne  procura 
pas  à  André  le  bonheur  désiré.  Ses  deux  frères  ne 
se  présentèrent  pas  à  l'ouvrage  le  lundi  matin,  et, 
après  informations  prises,  il  ne  put  que  constater 
le  départ  de  sa  famille  pour  Verchères.  Les  événe- 
ments avaient  marché  plus  vite  qu'il  ne  s'y  atten- 
dait et  il  en  prit  son  parti. 
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Après  un  mois  de  convalescence,  le  médecin 
ayant  déclaré  Agathe  complètement  rétablie,  il  lui 
fut  permis  de  recevoir  André.  Madame  Drassel  ne 
voyait  plus  d'un  aussi  mauvais  œil  ses  visites 
hebdomadaires. 

Le  commérage,  cependant,  suivait  toujours  son 
cours  et  Madame  Wolfe  ne  perdait  pas  une  occa- 
sion d'essaj^er  de  brouiller  les  amoureux,  au  profit 
de  son  fils.  Une  occasion  favorable  devait  bientôt 
se  présenter,  car  Madame  Drassel  avait  décidé  que 
sa  fille  ferait  ses  débuts,  au  cours  d'un  bal  célèbre. 
Madame  Drassel  était  une  fervente  catholique, 
mais  un  peu  victime  du  respect  humain.  Afin  de 
cacher  ses  scrupules  au  sujet  des  danses  moder- 
nes, elle  décida  intelligemment,  sous  prétexte  de 
faire  revivre  les  choses  du  bon  vieux  temps, 
de  ne  permettre  que  des  danses  anciennes.  Les 
invités  devaient  aussi  revêtir  les  costumes 
d'autrefois.  Les  danses  modernes  furent  ainsi 
exclues,  sans  que  personne  ne  se  doute  de  son 
stratagème. 

Cet  événement  mondain  était  attendu  avec 
anxiété  par  la  «  Haute  »  de  Chicoutimi,  mais 
l'intérêt  que  suscita  ce  bal  s'étendit  bien  au  delà 
des  limites  de  la  petite  ville. 

Le  onze  novembre,  anniversaire  de  l'armistice, 
fut  le  jour  fixé  pour  le  bal.  La  spacieuse  résidence 
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des  Drassel  se  prêtait  bien  à  ces  sortes  de 
réunions  mondaines,  quoique  la  vie  plutôt  reti- 
rée de  ses  hôtes  n'en  donnait  pas  souvent  l'occa- 
sion. La  chaude  hospitalité,  dont  jouissaient  ceux 
qui  en  étaient  favorisés,  était  cependant  bien 
connue. 

Malgré  les  protestations  de  Madame  Drassel, 
André  fut  au  nombre  des  invités. 

Une  discussion  assez  vive  avait  précédé  l'invita- 
tion d'André  au  bal.  Poussé  par  Agathe,  son  père 
avait  ouvert  la  discussion  : 

—  Je  suppose,  dit-il  à  son  épouse  d'un  air  de 
nonchalance  simulée,  que  tu  n'as  pas  oublié  le 
gérant  des  usines,  sur  ta  liste  d'invités? 

—  Je  m'y  attendais,  répondit-elle  sèchement. 
Tu  n'auras  pas  voulu  me  laisser  jouir  complète- 
ment de  cet  événement  ! 

—  Oh  !  je  croyais  que  tu  donnais  ce  bal  pour 
Agathe,  répondit  Monsieur  Drassel,  feignant 
l'étonnement.  Veux-tu  qu'Agathe  soit  triste  ou 
gaie,  joviale,  primesautière,  ou  morne  et  sans 
éclat,  pour  son  début  dans  le  monde  que  tu  aimes 
tant? 

—  Voilà  une  pierre  dans  mon  jardin,  que  je  ne 
prise  guère.  J'ai  bien  le  droit  d'aimer  un  peu  le 
monde,  et  dans  l'état  de  fortune  où  nous  sommes, 
je  n'en  abuse  pas;  je  me  plie  plutôt  à  tes  goûts 
casaniers  et  je  ne  m'en  plains  pas. 

—  Que  veux-tu  ?  On  n'a  pas  tous  les  mêmes 
goûts.  Moi,  j'aime  mieux  construire  des  usines. 
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donner  du  travail  aux  ouvriers,  c'est  un  peu  plus 
intéressant  que  la  vie  mondaine  ! 

—  Oui,  pour  être  payé  d'ingratitude  !  Témoins, 
ces  bruits  sourds  de  grève  à  propos  du  travail  du 
dimanche.  Je  crains  fort  que  tu  ne  réchauffes  des 
serpents,  qui  n'attendent  que  l'occasion  favorable 
pour  te  mordre  au  talon. 

—  Je  crois  que  tu  exagères,  ma  femme.  La 
situation  n'est  pas  aussi  désespérée  que  tu  semblés 
le  croire,  mais  nous  sommes  loin  de  notre  sujet. 

Haussant  soudain  la  voix,  Monsieur  Drassel 
continua  : 

—  André  devra  être  au  nombre  des  invités; 
Agathe  le  désire,  et  moi  aussi.  Tu  parles  d'ingra- 
titude à  ton  aise,  mais  il  n'y  a  pas  que  celle  des 
petits  envers  les  grands  qui  compte.  Nous  avons 
aussi  nos  obligations,  et  il  ne  convient  pas  que 
celui  qui  a  sauvé  la  vie  d'Agathe  soit  exclu  de 
notre  société. 

—  Toujours  l'éternel  sauvetage.  Pour  un  stra- 
tège habile,  c'en  est  un,  il  ne  perd  pas  le  fruit  de 
ses  victoires  ! 

—  En  voilà  assez,  répondit  sèchement  Monsieur 
Drassel.  André  sera  de  la  partie  ou  le  bal  n'aura 
pas  lieu  ! 

—  Dis  donc  mon  gendre,  tu  en  as  envie  ! 
répondit  ironiquement  Madame  Drassel. 

Monsieur  Drassel  sourit  d'abord  à  cette  petite 
malice  de  la  part  de  son  épouse,  mais  ajouta  sur 
un  ton  plus  calme  : 
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—  Tu  l'annonceras  loi-même   à   Agathe,  pour 
que  nos  différends  n'aillent  pas  jusqu'à  elle. 

—  Tu  me  combles,  répondit-elle,  toujours  du 
même  air  railleur. 

XI 


Les  arts,  les  lettres,  la  science,  la  finance,  les 
professions  libérales,  le  commerce  étaient  repré- 
sentés, au  soir  du  onze  novembre,  chez  les  Drassel. 
Les  costumes  de  l'époque  de  1830  donnaient  du 
relief  à  la  tête.  Le  beau  sexe,  en  particulier,  avait 
mis  toute  sa  coquetterie  à  n'oublier  aucun  détail 
des  toilettes  de  cette  époque. 

Agathe  parut  au  bras  de  son  père,  vêtue  d'une 
robe  gris  argent,  pailletée  d'or.  Une  bouffée  d'admi- 
ration sortit  de  toutes  les  poitrines,  à  la  vue  de  sa 
robe  simple,  complète,  et  pur  là  même  distinguée. 

Il  fut  convenu  quAgathe  prendrait  part  à  la 
première  danse  avec  les  jeunes,  et  chacun  se  mit 
en  devoir  de  se  choisir  une  partenaire. 

—  Demande  Mademoiselle  Drassel,  avait  chu- 
choté Madame  Wolfe  à  l'oreille  de  son  fils. 

Fort  du  conseil  de  sa  mère.  Peter  Wolfe  s'avança 
vers  Agathe  et  fut  suivi  des  yeux  par  toute  l'assis- 
tance. 

L'air  désappointé  d'Agathe  fit  pressentir  un 
échec  au  fils  de  l'ambitieuse  juive.  Elle  répondit 
assez  haut  pour  être  entendue  de  tous  : 

—  Je  le  regrette  beaucoup,  mais  ma  première 
danse  est  promise  à  Monsieur  Selcault. 
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Etonnement  général  !  Quel  était  ce  Monsieur 
Selcault,  qu'elle  préférait  au  fils  de  la  riche  juive? 
Celui-ci  ne  tarda  pas  à  les  tirer  d'inquiétude.  Avec 
l'assurance  que  donne  une  position  conquise 
d'avance,  il  s'avança  élégant,  hautain,  avec  toute 
la  sûreté  d'un  homme  du  monde  habitué  à  ces 
réunions  mondaines.  L'air  heureux  d'Agathe  trahit 
toute  sa  joie  de  danser  la  première  danse  aux 
bras  d'André. 

—  Voilà  un  début  qui  ne  sera  pas  à  recommen- 
cer, si  les  apparences  ne  sont  pas  trompeuses,  dit 
la  voisine  de  Madame  Wolfe,  puis  ajoutant  aussi- 
tôt :  Quel  est  ce  jeune  homme  élégant  ? 

A  ce  moment,  l'orchestre  attaqua  un  menuet  et 
les  pieds  glissèrent  sur  le  plancher  ciré  de  la 
grande  salle  de  danse. 

—  Je  n'ai  pas  répondu  à  votre  question,  reprit 
Madame  Wolfe  en  s'adressant  à  Madame  Rancourt  : 
C'est  un  aventurier,  venu  de  je  ne  sais  où  ! 

—  Et  que  fait  ce  jeune  homme  dans  le  monde? 

—  Il  est  gérant  des  usines  de  Monsieur  Drassel. 

—  C'est  un  drôle  d'aventurier,  tout  de  même, 
répondit  Madame  Rancourt;  Monsieur  Drassel, qui 
est  un  homme  d'affaires,  n'aurait  certainement 
pas  choisi  le  premier  venu  pour  gérer  ses  usines. 

—  C'est  lui  qui  a  sauvé  la  vie  de  Mademoiselle 
Drassel,  quand  elle  faillit  se  noyer,  il  y  a  deux 
mois.  C'est  cela  qui  lui  a  valu  la  confiance  de 
son  patron. 

—  C'est  à  votre  fils  qu'elle  a  refusé  la  première 
danse  ? 
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—  Vous  le  connaissez  ? 

—  Il  vous  ressemble  à  ne  pas  s'y  tromper  ! 

—  Un  beau  joueur  de  golf,  je  vous  assure  !  Et 
beau  danseur,  comme  vous  voyez.  Il  a  pris  vingt 
leçons  chez  un  professeur,  pour  se  mettre  au 
courant  de  ces  danses  anciennes,  que  je  ne  prise 
guère,  vous  savez. 

—  Et  que  fait  votre  fils  dans  la  vie  ? 

—  Il  joue  au  golf!  répondit  Madame  Wolfe, 
presque  scandalisée  de  la  question  de  Madame 
Rancourt. 

—  Franchement,  j'aime  mieux  l'emploi  de 
Monsieur....  Gomment  dites-vous.  Sel...  ? 

—  Selcault  ! 

—  Eh  bien  !  Monsieur  Selcault  a  certainement 
un  avenir  brillant  devant  lui;  déjà  gérant  de  la 
plus  grande  pulperie  du  Canada,  à  son  âge  ! 

La  danse  finit  au  moment  où  Madame  Wolfe, 
rompant  la  conversation  avec  Madame  Rancourt, 
alla  s'asseoir  près  de  Madame  Duprix. 

André  et  Agathe  se  dirigèrent  vers  la  salle  à 
manger  que  l'on  avait  commencé  à  préparer  pour 
le  réveillon.  Un  bouquet  de  reines-marguerites 
ornait  le  milieu  de  la  table  d'honneur.  Agathe  en 
prit  une  dans  ses  mains  et  commença  à  en  arra- 
cher les  pétales  un  à  un. 

—  Il  m'aime,  il  ne  m'aime  pas,  il  m'aime,  il  ne 
m'aime  pas,  il  m'aime,  il  ne  m'aime  pas....  Il 
m'aime  !  dit-elle  joyeusement,  en  arrachant  le 
dernier  pétale.  Essayez  à  votre  tour,  dit-elle  à 
André. 
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—  Il  ne  restera  plus  de  marguerites,  répondit 
André,  si  tout  le  monde  se  met  à  les  efîeuiller. 

—  Vous  ne  voulez  pas  savoir  si  je  vous  aime? 
dit  câlinement  Agathe. 

André  saisit  nerveusement  une  marguerite  et 
commença  à  arracher  les  pétales  à  son  tour. 

—  Pourquoi  tremblez-vous  ?  dit  Agathe. 

—  Si  elle  allait  mentir,  répondit  tristement 
André. 

—  Si  elle  a  l'air  de  vouloir  mentir,  tirez  les 
deux  derniers  à  la  fois,  chuchota  tout  bas  Agathe 
à  l'oreille  d'André. 

—  C'est  une  idée,  répondit-il  rassuré;  et  il  se 
mit  à  arracher  deux  pétales  à  la  fois. 

~  Comme  vous  y  allez  !  remarqua  Agathe. 

—  C'est  l'amour  qui  la  dévore  !  répondit  André, 
tout  en  continuant  à  arracher  deux  pétales  à  la 
fois.  Il  m'en  reste  deux  !  Alors,  voilà  !  Elle  m'aime 
deux  fois,  dit-il  en  riant. 

—  Le  langage  des  fleurs  ne  ment  pas  !  reprit 
Agathe  sérieusement. 

L'orchestre  se  mit  de  nouveau  en  mouvement 
et  les  gens  mariés  s'alignèrent  pour  un  quadrille. 
Monsieur  Drassel  offrit  son  bras  à  Madame  Wolfe, 
pendant  que  Madame  Drassel  accepta  celui  de 
Monsieur  Rancourt.  Stimulés  par  l'exhubérance 
de  la  jeunesse  qui  les  avait  précédés,  ils  dansèrent 
avec  entrain,  comme  si  les  années  n'avaient  pas 
encore  laissé  sur  eux  leur  empreinte. 

On  dansa  ainsi  jusqu'à  une  heure  du  matin. 
Tantôt  les  jeunes  se  mêlaient  aux  plus  âgés,  tantôt 
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ils  dansaient  séparément,  mais  toujours  avec 
entrain. 

Madame  Drassel  invita  ses  hôtes  à  passer  à  la 
salle  à  manger  pour  réveillonner.  Un  étalage  de 
fleurs  des  plus  variées  ornait  les  multiples  tables 
de  deux  et  de  quatre  couverts.  Un  bouquet  de 
marguerites  ornait  celle  où  Peter  Wolfe  prit  place. 
Il  en  saisit  une,  l'effeuilla  nonchalamment  :  Elle 
m'aime,  elle  ne  m'aime  pas;  elle  m'aime,  elle  ne 
m'aime  pas....  Elle...  ne...  m'aime...  pas,  dit-il  à 
demi  haut,  en  tirant  le  dernier  pétale  et  en  cher- 
chant sa  mère  du  regard. 

André  et  Agathe  s'assirent  à  une  table  de  deux 
couverts,  au  milieu  de  laquelle  un  bouquet  de  six 
roses  rouges  répandait  son  suave  parfum. 

—  Vous  me  disiez,  quand  nous  avons  quitté  la 
salle  à  manger,  après  avoir  effeuillé  les  pétales 
de  marguerites,  que  le  langage  des  fleurs  ne 
ment  pas  ? 

—  Non,  jamais  !  Et  savez-vous  ce  que  repré- 
sentent ces  roses  rouges? 

—  Je  l'ignore,  répondit  André  un  peu  embar- 
rassé. 

—  Leur  couleur  représente  l'amour,  et  leur  par- 
fum, la  fidélité  ! 

—  Et  comment  faites-vous  parler  celles-ci  ? 

—  Celles-ci  ne  parlent  pas  :  On  y  lit  comme 
dans  un  livre.  Le  rouge  représente  le  sang  qui 
vient  du  cœur,  et  le  parfum,  qui  demeure  même 
après  qu'elles  se  sont  fanées,  la  fidélité  !  Ce  qui  veut 
dire  que  l'amour  est  fidèle  même  après  la  mort. 

13 
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—  C'est  bien  ainsi  que  je  le  comprends. 

—  Alors,  dit  Agathe  en  se  levant,  je  vous  décore 
de  son  emblème.  Voici  le  sceau  qui  scellera  notre 
amour,  continua-t-elle  en  attachant  une  rose  à  la 
boutonnière  d'André. 

—  Vous  me  comblez  de  bonheur,  mais.... 

—  Vous  ne  m'aimez  pas,  alors?  dit  Agathe  d'un 
air  boudeur. 

—  Oui,  je  vous  aime,  Agathe;  mais  je  vous 
disais,  tout  à  l'heure,  que  si  les  fleurs  ne  mentent 
pas,  les  hommes,  eux,  mentent  quelquefois  !  Eh 
bien  I  puisque  nous  nous  aimons  mutuellement, 
je  vous  dois  la  franchise;  mon  nom  est  un  men- 
songe ! 

—  Que  me  dites-vous  là,  André  ? 

—  La  vérité  ! 

~  Que  dira  papa  en  apprenant  cela  ? 

—  Votre  père  sait  tout  et  il  a  consenti  à  mes 
visites  en  pleine  connaissance  de  cause. 

—  Oh  !  vous  me  rassurez,  André.  Que  j'ai  eu 
peur  I  Si  papa  est  au  courant,  je  ne  vous  demande 
pas  votre  secret. 

—  Je  préfère  vous  l'apprendre,  cependant,  avant 
que  Madame  Wolfe  ne  crée  un  scandale,  car  j'ai 
saisi  entre  elle  et  Madame  Rancourt  quelques  bri- 
bes de  conversations  qui  m'ont  démontré  qu'elle 
connaît  quelque  chose  de  ma  vie.  Son  méconten- 
tement au  sujet  de  votre  refus  de  danser  la  pre- 
mière danse  avec  son  fils,  pourra  bien  lui  donner 
le  désir  de  faire  éclater  ce  scandale. 

—  Il  sera  toujours  temps  de  me  le  dire,  André  ! 
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—  Je  préfère  tout  vous  dire  maintenant,  et  si, 
connaissant  mon  histoire,  vous  m'aimez  encore.... 

—  Je  vous  jure,  interrompit  Agathe,  que  si 
vous  avez  eu  des  malheurs,  je  ne  vous  en  aimerai 
que  davantage  ! 

Tous  les  invités  étaient  retournés  à  la  danse, 
pendant  qu'André  racontait  à  sa  fiancée  le  récit 
de  ses  malheurs.  Agathe  i'écoutait  avec  une  reli- 
gieuse attention  et  portait  de  temps  en  temps  son 
mouchoir  à  ses  yeux. 

Le  jour  surprit  les  danseurs  fatigués  qui  se 
séparèrent  pour  retourner  chacun  chez  soi.  Ecra- 
sée par  le  récit  d'André,  Agathe  se  retira  immé- 
diatement dans  sa  chambre  qu'elle  ferma  à  clef, 
pour  être  bien  seule  avec  ses  pensées. 

«  Je  ne  vous  épouserai  pas  cependant,  avant 
d'avoir  réhabilité  mon  honneur  et  repris  mon 
nom  véritable  »  :  telles  furent  les  dernières  paroles 
d'André  en  quittant  Agathe.  Cette  phrase  dite  sur 
un  ton  sans  réplique  résonnait  encore  à  ses 
oreilles  ahuries.  Qu'importe,  ils  s'étaient  juré 
fidélité  en  face  de  Dieu  qui  sait  tout  et  «  des  fleurs 
qui  ne  mentent  pas  ». 

Elle  posa  sa  tête  fatiguée  sur  son  oreiller  et  le 
sommeil  ne  tarda  pas  à  la  vaincre,  harassée 
qu'elle  était  par  la  fatigue  et  l'émotion  de  cette 
nuit  inoubliable. 
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,  «  Les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent 
pas  »,  dit  le  proverbe,  et  les  proverbes  prophéti- 
sent parfois  !  A  peine  Monsieur  Drassel  était-il 
entré  à  son  bureau,  qu'une  délégation  composée 
des  chefs  ouvriers  demandait  à  lui  parler.  Les 
rumeurs  de  grève  auxquelles  Monsieur  Drassel 
n'avait  d'abord  pas  cru  avaient  pris  corps  et 
c'était  le  but  de  l'entretien  demandé  au  patron  : 
ce  dernier  devait  se  rendre  à  leur  demande  de 
faire  cesser  le  travail  du  dimanche,  ou  la  grève 
serait  déclarée  sans  merci. 

Le  grand  papetier  fit  une  colère  noire  et  couvrit 
ses  ouvriers  d'injures,  avant  même  d'entendre 
tous  leurs  griefs.  Pas  une  parole  acerbe,  cependant, 
ne  sortit  de  la  bouche  de  ceux-ci. 

—  Nous  connaissons  votre  bonté  pour  nous, 
dit  le  chef  de  la  délégation  sans  s'émouvoir.  La 
raison  qui  nous  force  à  déclarer  la  grève  en  est 
une  de  principe.  Nous  sommes  tous  chrétiens,  et 
la  plupart,  catholiques  comme  vous.  Assurez-nous 
que  vous  ferez  cesser  le  travail  du  dimanche  et 
nous  retournerons  à  l'ouvrage  immédiatement.  Les 
machines  fonctionnent  encore,  mais  les  ouvriers 
n'attendent  qu'un  signal  pour  cesser  tout  travail, 
si  votre  réponse  est  défavorable. 

—  Allez  dire  à  ces  imposteurs,  dit  Monsieur 
Drassel,  se  tournant  du  côté  d'André,  que   s'ils 
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abandonnent  le  travail,  je  ferme  les  usines  pour 
toujours  !  Je  suis  maître  chez  moi  et  je  n'entends 
pas  m'en  faire  imposer  par  qui  que  ce  soit  ! 

—  Monsieur  Drassel,  répondit  André,  force 
m'est  de  vous  désobéir;  je  suis  de  cœur  avec  eux  ! 
Sans  faire  parade  de  mes  principes,  vous  savez 
que  je  ne  les  ai  jamais  cachés  ! 

—  Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  me  récompensez 
des  faveurs  que  je  vous  ai  faites,  vociféra  son 
patron. 

—  Et  mes  services,  à  quoi  comptent-ils  ?  répon- 
dit fièrement  André. 

—  Vos  services?  je  les  ai  payés  !  Vous  vous  êtes 
introduit  chez  moi  comme  le  loup  dans  la  berge- 
rie. Eh  bien  !  je  vous  chasse,  vous  et  vos  pareils  ! 
Je  suis  catholique  comme  vous,  mais  il  y  a  des 
nécessités  incontrôlables  et  celle-ci  en  est  une. 
On  travaille  le  dimanche  dans  toutes  les  usines 
de  la  province. 

—  C'est  ce  qui  aggrave  le  mal,  Monsieur  Drassel  ! 
Puisque  vous  me  chassez,  c'est  moi  qui  conduirai 
la  grève  ! 

—  Alors,  à  nous  deux....  Selcault  !  dit  Monsieur 
Drassel  d'un  air  de  mépris.  «  Oignez  vilain,  il 
vous  poindra  »,  ajouta-t-il  en  faisant  claquer  la 
porte  derrière  la  délégation  qui  sortait  de  son 
bureau. 

André  accompagna  les  ouvriers  à  leur  comité 
de  réunion,  pendant  que  Monsieur  Drassel  sortit 
de  son  bureau  et  se  dirigea  vers  sa  demeure,  encore 
toute  empreinte  des  splendeurs  de  la  veille. 
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Rendu  à  leur  comité  de  réunion,  celui  qui 
s'était  constitué  le  chef  des  grévistes  les  harangua 
ainsi  :  «  Messieurs,  vous  venez  de  poser  un  acte 
qui  vous  fait  honneur.  La  violation  du  dimanche 
qui  s'étend  à  toutes  les  usines  de  papier  de  la 
province  est  une  chose  que  nous  avons  fini  de 
tolérer.  Vous  avez  pris  en  main  l'autorité  qui,  elle, 
a  failli  à  son  devoir  !  Il  nous  faut  cependant  agir, 
au  cours  de  cette  grève  qui  pourra  être  longue, 
comme  de  vrais  chrétiens,  dignes  de  ce  nom.  Il 
siérait  mal  à  des  catholiques  de  se  livrer  à 
des  violences  qui  pourraient  les  conduire  à 
commettre  des  dépradations  ou  à  causer  quel- 
que désordre.  Vous  respecterez  la  propriété 
de  votre  patron  qui  vous  a  toujours  bien  trai- 
tés et  bien  payés.  Il  souffre  du  mal  de  tous  les 
papetiers  :  celui  de  croire  que  les  usines  ne 
peuvent  cesser  le  travail  du  dimanche  sans 
encourir  de  grands  dommages.  Monsieur  Drassel 
est  un  homme  juste,  et  sous  cet  air  autoritaire 
qu'il  prend  à  l'usine  se  cache  un  cœur  d'or.  Il  ne 
transige  pas  avec  son  autorité.  La  surprise  que 
vous  lui  avez  causée  est  la  raison  des  insultes 
qu'il  nous  a  prodiguées,  mais  je  suis  sur  qu'il 
regrette  déjà  les  paroles  acerbes  qu'il  a  proférées. 
Quand  il  aura  compris  l'honnêteté  de  vos  motifs, 
il  se  rendra  à  vos  désirs. 

«  Comme  vous,  je  subis  l'outrage  d'un  renvoi 
insultant  !  Comme  moi,  vous  resterez  calmes,  et 
respectueux  des  lois.  Quand  notre  patron  verra 
que  nous  respectons  la  loi  de  l'ordre,  il  respectera 
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celle  du  dimanche  qui  a  été  dictée  par  Dieu  dans 
le  décalogue.  Je  sais  qu'en  m'unissant  à  vous,  je 
sacrifie  mon  avenir,  mais  je  le  fais  sans  regret, 
heureux  de  servir  une  bonne  cause,  la  vôtre 
comme  la  mienne,  mais  surtout  celle  de  Dieu,  qui 
a  travaillé  six  jours  et  s'est  reposé  le  septième.  » 
Un  tonnerre  d'applaudissements  couvrit  les 
dernières  paroles  d'André,  puis  les  ouvriers  se 
dispersèrent  pour  gagner  chacun  leur  domicile. 


XIII 


Monsieur  Drassel  était  rentré  furieux  à  la 
maison,  et  c'est  avec  des  éclats  de  voix  auxquels 
les  siens  n'étaient  pas  habitués,  qu'il  leur  annonça 
la  mauvaise  nouvelle. 

—  Me  voilà  ruiné  !  dit-il  en  se  jetant  dans  un 
fauteuil.  Toute  une  vie  de  travail  pour  amasser 
une  fortune  qui,  demain,  peut-être,  s'échappera  en 
fumée.  Qui  sait  ce  que  peuvent  faire  des  ouvriers 
en  fureur?  Et  ce  Selcault,  qui,  par  surcroit,  s'est 
mis  de  leur  côté. 

—  Que  dis-tu,  papa?  dit  Agathe  toute  trem- 
blante. 

—  Je  dis.  .je  dis...  que  j'ai  réchauffé  une  vipère! 

—  Non,  papa,  je  crois  que  la  colère  t'aveugle  au 
sujet  d'André.  Tu  sais  qu'il  a  toujours  été  contre 
le  travail  du  dimanche;  comme  toi,  d'ailleurs,  au 
fond.  S'il  t'avait  appuyé  tu  n'aurais  plus  eu 
confiance  en  lui,  car  il  aurait  prouvé  qu'il  manque 
de  sincérité.  Pour  lui,  l'observance  du  dimanche 
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est  sacrée.  Il  m'a  déjà  dit  combien  il  déplore  ce 
travail  ininterrompu  le  jour  du  Seigneur.  Je  suis 
de  son  opinion,  car  le  petit  catéchisme  de  Québec 
dit  la  même  chose.  J'ai  aussi  lu  dans  l'Histoire 
Sainte  qu'un  homme  avait  été  puni  de  mort  pour 
avoir  ramassé  du  bois  le  jour  du  sabbat,  et  pour- 
tant, son  crime  n'était  rien  en  comparaison  de 
celui  des  papetiers  du  Canada  qui  forcent  des 
milliers  d'hommes  à  violer  le  dimanche. 

—  Ah  !  les  principes;  j'en  ai,  moi  aussi  !  Je  suis 
catholique  et  c'est  à  regret  que  je  suis  tenu  de 
faire  comme  les  autres  pour  leur  faire  concur- 
rence. Vaudrait  autant  la  ruine  immédiate,  com- 
plète, que  la  ruine  à  petite  dose  ! 

—  Tu  parles  à  tort,  reprit  Madame  Drassel.  Ce 
n'est  pas  le  travail  du  dimanche  qui  enrichit. 

—  Vas-tu  prendre  leur  défense,  maintenant? 

—  Non,  mais  devant  le  fait  accompli,  il  vaudrait 
peut-être  mieux  céder  tout  de  suite. 

—  Céder,  jamais  !  Il  ne  sera  pas  dit  que  chez 
Drassel,  c'est  la  queue  qui  mène  la  tête!  Ah! 
Selcault  !  Il  me  le  paiera  !  Sans  lui  je  les  aurais 
vite  matés  ! 

—  Qui  sait,  c'est  peut-être  pour  le  mieux, 
répondit  timidement  Madame  Drassel.  Un  bateau 
sans  gouvernail  est  plus  exposé  à  périr  que  celui 
qui  en  est  muni.  André  ne  laissera  pas  com- 
mettre de  dépradations  par  les  ouvriers;  ils  ont 
pleine  confiance  en  lui. 

—  Tiens,  voilà  que  tu  prends  sa  défense...  et 
que  tu  l'appelles  André  à  ton  tour.  Il  est  bien  vrai 
de  dire  que  les  femmes  sont  toujours  de  travers  I 
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—  Les  femmes  savent  quelquefois  donner  de 
sages  conseils. 

—  Oui,  reprit  Agathe  se  faisant  câline  :  Ne  te  fati- 
gue pas  ainsi,  papa,  si  les  usines  restent  fermées, 
il  y  a  toujours  ma  dot.  Dix  millions  de  dollars,  tu 
seras  encore  un  homme  à  l'aise.  Quant  à  moi, 
j'aime  mieux  conserver  mon  papa  chéri  que  tous 
les  millions  du  monde.  Si  tu  veux,  nous  partirons 
en  voyage.  Tu  verras  comme  ils  seront  en  peine  de 
nous  voir  partir  quand  ils  constateront  que  nous 
nous  fichons  d'eux. 

—  Non,  mon  devoir  est  de  rester  ici  et  de 
veiller  sur  mes  intérêts.  Et  dire  que  j'avais  rêvé 
de  voir  Selcault  devenir  mon  gendre,  pour  qu'il 
continua  l'œuvre  que  j'avais  si  bien  commencée  ! 

—  Laissons  là  le  sujet,  reprit  Agathe  toujours 
calme,  et  va  te  reposer. 

Monsieur  Drassel  se  laissa  enfin  persuader  et 
sourit  aimablement  à  son  épouse  et  à  sa  fille  en 
prenant  congé  d'elles. 


XIV 


Deux  semaines  et  bientôt  deux  mois  s'écoulè- 
rent sans  qu'aucun  règlement  possible  ne  parût  à 
l'horizon.  Chacun  attendait,  derrière  ses  retranche- 
ments, le  mouvement  propice  pour  réduire  l'autre  à 
quia.  André  conduisait  les  grévistes  à  l'église  tous 
les  dimanches,  et  des  prières  particulières  étaient 
dites  par  leur  aumônier  pour  le  règlement  des 
difficultés,   mais    surtout   pour  le    triomphe  du 
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repos  dominical.  Quelques  foyers  manquaient  de 
pain,  et  la  faim,  mauvaise  conseillère,  commen- 
çait à  faire  gronder  les  premiers  atteints.  Les 
bouchers  de  même  que  les  épiciers  refusaient 
d'avancer  des  vivres  aux  grévistes,  car  la  rumeur 
s'était  répandue  que  les  usines  seraient  fermées 
définitivement,  et  même  qu'elles  seraient  démo- 
lies. Seule  l'autorité  d'André  tenait  les  grévistes 
en  respect.  Quelques-uns  voulaient  se  rendre, 
pendant  que  d'autres  l'accusaient  d'être  à  la  solde 
du  patron  pour  les  tromper  et  les  endormir. 

La  position  devenait  intenable,  quand  un  événe- 
ment, malheureux  en  soi,  mais  heureux  pour  les 
grévistes,  vint  sauver  la  situation.  La  débâcle 
menaçait  de  causer  des  dégâts  considérables  aux 
usines.  L'eau  s'était  aussi  infiltrée,  petit  à  petit, 
dans  les  turbines,  et  la  gelée  menaçait  de  tout  faire 
sauter.  André  en  profita  pour  faire  une  diversion 
et  proposa  aux  ouvriers,  afin  de  prouver  leur 
bonne  foi  à  leur  patron,  de  lui  ofi*rir  de  faire  les 
réparations  d'urgence. 

André  se  présenta  à  leur  tête  à  la  résidence  de 
Monsieur  Drassel,  pour  lui  demander  une  entre- 
vue. Le  patron,  qui  avait  recouvré  sa  bonne 
humeur,  rentra  en  colère  quand  il  apprit  la  démar- 
che des  ouvriers. 

—  Bandits!  Vauriens!  Ingrats!  Ah!  ils  viennent 
demander  grâce.  Qu'ils  attendent  I 

—  Si  tu  ne  les  reçois  pas,  je  les  recevrai  moi- 
même,  dit  Madame  Drassel. 

—  Je  vais  les  recevoir  à  ma  façon,  répondit-il. 
Faites-les  passer  dans  mon  cabinet  de  travail. 
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André  s'avança  à  la  tête  des  grévistes  et  salua 
son  patron. 

—  Ah  !  vous  voilà  qui  venez  parlementer.  Je 
savais  bien  que,  quand  vous  auriez  faim,  vous 
demanderiez  grâce  ! 

—  Vous  vous  trompez  du  tout  au  tout,  Mon- 
sieur Drassel,  répondit  André.  Les  ouvriers,  qui 
ont  meilleur  cœur  que  vous  ne  pensez,  ont  constaté 
que  les  turbines  subissent  des  dommages  consi- 
dérables par  l'infiltration  de  l'eau  qui  menace 
leur  destruction. 

—  Ce  n'est  plus  le  temps  de  venir  pleurer  sur 
mes  malheurs,  vous  qui  les  avez  causés,  répondit 
le  patron  d'un  air  froid.  Que  les  usines  sautent  ou 
croulent,  peu  m'importe. 

—  Prenez  garde  de  prophétiser,  répondit  André 
d'un  ton  ferme.  Les  esprits  s'échauffent  et  j'ai 
peine  à  les  contenir. 

—  Si  vous  ne  les  aviez  soutenus,  il  y  a  long- 
temps que  je  les  aurais  réduits  à  demander  grâce! 

—  Il  n'y  a  pas  qu'ici  où  les  esprits  s'agitent, 
tous  les  ouvriers  de  la  province  menacent  de 
déclarer  une  grève  de  sympathie.  Les  vôtres 
menaceront  peut-être  l'usine,  si,  par  votre  obsti- 
nation à  ne  pas  laisser  réparer  les  dommages,  vous 
montrez  votre  détermination  à  la  fermer. 

—  J'appellerai  la  police  à  mon  aide,  répondit 
Monsieur  Drassel,  se  levant  comme  pour  menacer 
la  délégation. 

—  Trop  tard.  Monsieur  Drassel,  répondit  André 
en   dépliant,  devant  les  yeux  de  son  patron,  un 
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journal  couvert  d'une  manchette  énorme.    Lisez 
vous-même,  dit-il. 

—  Comment?  Que  me  dites-vous? 

Monsieur  Drassel  se  mit  à  lire  tout  haut  : 

Le  Gouvernement  est   renversé  ! 

«  Le  Gouvernement  a  été  renversé  hier  soir, 
vers  les  minuit,  à  la  suite  d'un  débat  célèbre  sou- 
levé par  le  jeune  député  du  Lac-Saint-Jean  (parti- 
san habituel  du  Gouvernement),  sur  le  travail  du 
dimanche. 

«  Dans  un  langage  lapidaire,  il  fustigea  le 
ministère  qui  laissait  violer  une  loi  votée  par 
le  Parlement.  Pendant  que  le  jeune  député 
parlait,  l'enthousiasme  commença  à  s'emparer 
des  députés  des  deux  côtés  de  la  Chambre. 
Les  pupitres  battaient  à  chaque  phrase  qu'il 
martelait  de  sa  voix  chaude  et  convaincante. 
L'enthousiasme  gagna  bientôt  la  galerie  débor- 
dante, grisée  par  l'éloquence  du  brillant  représen- 
tant du  Lac-Saint-Jean.  Le  vacarme  devint  indes- 
criptible quand,  dans  une  péroraison  enlevante, 
il  souleva  l'enthousiasme  qui  devint  du  délire.  Ce 
discours  restera  célèbre  dans  nos  annales  parle- 
mentaires, tant  par  la  forme  que  par  le  fond,  mais 
surtout  à  cause  de  ses  conséquences. 

«  En  vain,  le  Premier  Ministre  essaya-l-il  de 
répondre  au  jeune  député  sur  qui  il  avait  fondé 
les  plus  belles  espérances  pour  son  parti. 

«  —  Le  vote  !  le  vote  !  criait-on  de  toutes  parts. 
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«  Le  Président,  voyant  qu'il  ne  pouvait  rétablir 
l'ordre,  quitta  le  fauteuil  présidentiel.  A  son  retour, 
les  mêmes  vociférations  recommencèrent.  Voyant 
que  l'on  ne  gagnerait  rien  à  remettre  le  vote,  le 
Premier  Ministre  se  soumit  à  la  volonté  de  la 
Chambre  qui  semblait  être  en  même  temps  l'opi- 
nion populaire. 

«  Tout  le  monde,  dans  les  galeries,  haletait 
d'anxiété  en  voyant  chaque  député  aller  nerveuse- 
ment déposer  son  vote  en  face  du  président. 

Pour  la  motion  .     60 
Contre.     ...    22 


Majorité.    ...    .38  cria  le  président. 

«  Le  Gouvernement  était  battu  par  une  majorité 
de  38  en  faveur  de  la  motion  de  non  confiance. 

«  Pâle  de  colère  et  d'émotion,  le  Premier  Minis- 
tre quitta  son  siège,  suivi  de  ses  ministres. 

«  —  Je  donnerai  ma  démission  dès  ce  jour,  dit 
le  Premier,  assez  fort  pour  être  entendu  de  toute 
l'assistance.  » 

La  délégation  avait  attendu  silencieusement 
l'effet  que  produirait  sur  leur  patron  la  lecture 
de  l'article  du  journal.  Ils  le  virent  passer  du  rouge 
au  violet  et  du  violet  au  bleu,  pour  revenir  à  une 
livide  pâleur. 

—  J'ai  raté  ma  dernière  cartouche,  dit  rageuse- 
ment Monsieur  Drassel  en  «  frondant  »  le  journal 
à  distance. 
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—  Vous  oubliez  que  ce  journal  m'appartient, 
dit  André  en  allant  le  ramasser. 

Monsieur  Drassel  resta  longtemps  silencieux, 
pendant  que  la  délégation  attendait  sa  réponse. 

—  Vous  réparerez  les  dégâts,  dit  enfin  Monsieur 
Drassel.  Aussitôt  les  réparations  finies,  vous 
reprendrez  l'ouvrage. 

—  A  une  condition,  dirent  les  ouvriers  :  C'est 
que  notre  gérant  reprenne  sa  position. 

—  Je  verrai  à  cela,  répondit  le  patron. 

—  C'est  oui  ou  non,  reprit  le  chef  ouvrier. 

—  Vous  passerez  à  mon  bureau  demain,  dit 
Monsieur  Drassel,  se  tournant  du  côté  d'André, 
pour  n'avoir  pas  l'air  d'accepter  l'ultimatum  des 
ouvriers. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit  André,  avant 
que  le  chef  des  ouvriers  ait  pu  poser  d'autres 
objections. 

Pendant  qu'ils  parlementaient  encore,  Agathe 
avait  glissé  une  petite  note  écrite  à  la  hâte  dans  la 
poche  du  pardessus  d'André.  Quand  il  fut  sorti,  il 
prit  le  papier  dans  sa  main,  et,  ayant  reconnu 
l'écriture  d'Agathe,  il  hâta  le  pas  pour  arriver  au 
plus  tôt  au  premier  réverbère. 

Le  langage  des  fleurs  ne  ment  pas  ! 
Je  vous  aime  toujours  et  vous  admire  ! 

Agathe. 

lit-il.   André   porta  le  papier  à  ses   lèvres,  puis 
repartit  du  côté  de  sa  pension,  où  il  rentra  précipi- 
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tamment.  A  peine  rentré  dans  sa  chambre,  il  relut 
encore  une  fois  ce  message  de  fidélité  : 

Le  langage  des  fleurs  ne  ment  pas  ! 
Je  vous  aime  toujours  et  vous  admire  ! 

Pour  la  deuxième  fois,  il  baisa  ce  simple  mor- 
ceau de  papier  qui  parlait  si  éloquemment.  Sa 
plus  grande  épreuve,  au  cours  de  la  grève,  avait  été 
le  sacrifice  qu'il  avait  fait  de  son  amour  pour  le 
triomphe  d'un  principe.  Celui  d'Agathe  était 
intact  et  son  cœur  brûlait  toujours  de  la  même 
flamme  pour  lui. 

André  était  récompensé.  Sa  conduite  avait  fait 
l'admiration  de  celle  qu'il  aimait.  C'était  assez 
pour  lui  faire  oublier  les  trois  mois  d'angoisse  à 
son  sujet. 

Comment  le  père  accueillera-t-il  le  gréviste? 
était  la  question  que  se  posait  maintenant  André. 

—  Bah  1  se  dit-il  :  La  Providence  a  bien  réglé  la 
grève,  elle  arrangera  bien  nos  amours  ! 

Une  semaine  s'était  à  peine  écoulée  depuis  la 
chute  du  ministère,  qu'André  reçut  la  dépêche 
suivante  : 

Monsieur  André  Selcault, 
Chicoutimi,  P.  Q. 

Accepteriez-vous  ministère  du  travail,  dans  le 
cabinet  que  je  suis  à  former?  Vous  vous  feriez 
élire  au  cours  des  prochaines  élections  générales 
qui  vont  suivre  la  formation  de  mon  cabinet. 

Signé  :  Aimé  Boisjoli, 

Premier  Ministre,  député  du  Lac-Saint-Jean. 
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XV 


André  n'était  pas  retourné  à  la  messe  au  Bassin 
depuis  le  commencement  de  la  grève.  Il  savait 
que  ses  parents  avaient  quitté  Chicoutimi  pour 
Verchères  et  qu'ils  devaient  être  en  pleine  posses- 
sion de  leur  ancienne  ferme;  il  voulut  cependant 
revivre  le  moment  de  bonheur  qu'il  avait  vécu  en 
voyant  sa  mère  et  méditer  sur  ce  passé  qui  sem- 
blait déjà  si  lointain. 

Il  se  rendit  pour  la  grand'messe  et  prit  le 
même  banc,  dans  je  ne  sais  quel  vain  espoir, 
puis  fit  un  retour  sur  lui-même.  Quand  rever- 
rait-il  sa  mère  ?  Et  son  père  !  Pourquoi  cette 
terreur  à  sa  seule  vue?  N'avait-il  pas  bravé  Mon- 
sieur Drassel,  un  homme  puissant,  et  ne  l'avait-il 
pas  forcé  à  accepter  ses  vues?  Il  était  pourtant 
brave,  même  jusqu'à  la  témérité;  Il  l'avait  prouvé 
en  sauvant  Jack  Brown.  Agathe  lui  devait  aussi  la 
vie  et,  pourtant,  il  tremblait  rien  qu'à  la  pensée  du 
regard  de  son  père  !  C'est  que,  dans  ce  regard,  il  y 
avait  peut-être  plus  de  douleur  que  de  colère,  car 
un  père  ne  peut  haïr  son  fils,  fùt-il  criminel. 
Maintenant  qu'il  l'avait  remboursé,  il  suffirait 
peut-être  d'un  mot  pour  qu'il  le  rappelle  à  lui. 
Ah  !  revoir  cette  belle  ferme  de  Verchères,  s'asseoir 
à  l'ombre  des  vieux  chênes,  humer  l'air  natal, 
jouir  encore  de  ce  bonheur  de  la  vie  de  famille 
que  rien  ne  peut  remplacer,  était  son  plus  ardent 
désir. 
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Après  la  messe,  il  retourna  à  sa  pension  encore 
rempli  de  cette  émotion  intense  qu'il  venait 
d'éprouver.  Il  relut  la  petite  note  d'Agathe,  la 
posa  devant  lui  et  se  mit  à  écrire. 


Ma  chère  Fiancée, 

Avec  quel  bonheur  j'ai  lu  et  relu  votre  note, 
encore  pleine  du  souvenir  de  la  marguerite  qui 
dit  :  je  t'aime,  et  du  parfum  des  roses  qui  disent  : 
je  t'aimerai  toujours. 

Mu  par  le  sentiment  du  devoir,  je  me  suis  joint 
aux  grévistes  pour  appuyer  leurs  justes  revendi- 
cations auprès  de  votre  père,  assuré  d'avance  de 
sa  colère  et  risquant  de  perdre  votre  affection. 
Les  mots  que  je  relis  en  ce  moment,  en  même 
temps  qu'ils  me  rappellent  des  choses  inoublia- 
bles, me  prouvent  que  vous  m'avez  compris  et 
que  vous  avez  aussi  compris  le  motif  de  mon 
silence  au  cours  de  ces  longs  mois  d'angoisse. 

Combien  de  fois  ai-je  saisi  ma  plume  pour  vous 
écrire,  et  combien  de  fois  l'ai-je  remise  à  sa  place, 
incapable  de  continuer?  Dieu  seul  le  sait,  mais 
j'éprouvais  toujours,  je  ne  sais  quelle  crainte 
indicible  !  Crainte  puérile,  puisque  je  suis  toujours 
assuré  de  votre  fidélité.  Ai-je  craint  réellement? 
Vous  m'aviez  donné  votre  parole,  vous  m'en  aviez 
vous-même  fait  le  serment  et  vous  n'aviez  rien 
retiré.  Ah  !  oui,  vous  êtes  bien  l'objet  chéri  dont 
la  rose  est  l'emblème  !  Le  doux  parfum   que  je 
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respire  en  pressant  sur  mes  lèvres  ce  pétale 
vivant,  tiré  de  votre  cœur,  me  prouve  qu'en  effet, 
le  langage  des  fleurs  ne  ment  pas.  Une  intuition 
intime  me  disait  que  vous  approuviez  ma  conduite, 
car  je  connaissais  vos  principes  :  J'en  ai  aujour- 
d'hui l'assurance  et  c'est  la  plus  belle  récompense 
que  Dieu  pouvait  me  donner  pour  les  sacrifices 
que  j'ai  faits  pour  lui. 

J'ignore  quel  sera  le  résultat  de  l'entretien  que 
j'aurai  demain  avec  votre  père;  mais,  quoi  qu'il 
advienne,  je  resterai  fidèle  à  mon  serment  jus- 
qu'au jour  de  ma  réhabilitation  complète,  pour 
laquelle  je  sollicite  la  faveur  de  vos  ardentes 
prières. 

André. 

XVI 

Le  bruit  s'était  répandu  qu'un  ministère  avait 
été  ofi"ert  à  André  dans  le  cabinet  Boisjoli  et 
Monsieur  Drassel  l'avait  appris  par  les  journaux. 
Fort  de  cette  off're,  c'est  avec  un  air  d'assurance 
que  le  jeune  homme  se  présenta  au  bureau  de 
son  patron  pour  répondre  à  son  invitation. 

—  Entrez  !  dit  Monsieur  Drassel  d'un  ton  aima- 
ble, quand  il  frappa  à  la  porte. 

Après  avoir  offert  un  siège  à  André,  Monsieur 
Drassel  entra  immédiatement  en  matière. 

—  Vous  m'avez  causé  un  grand  tort,  Selcault, 
dit-il. 

—  Je  ne  le  conçois  pas  ainsi,  répondit  André. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  déclaré  la  grève;  je  n'ai 
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même  pas  contribué  à  la  mettre  en  mouvement, 
mais,  du  moment  qu'elle  était  déclanchée,  c'était 
mon  devoir  de  la  soutenir. 

—  Il  y  a  longtemps  qu'ils  auraient  demandé 
grâce,  sans  votre  participation  ! 

—  Et  vos  usines  fonctionneraient  encore  le 
dimanche  ! 

—  Devant  la  nécessité,  il  n'y  a  pas  de  loi  I 

—  Dieu  n'a  pas  institué  le  troisième  comman- 
dement pour  le  laisser  transgresser  et  cette  grève 
est  la  punition  qu'il  vous  a  infligée  afin  de  vous 
ouvrir  les  yeux. 

—  Je  n'avais  pas  pensé  à  cela,  Selcault.  Peut- 
être  avez-vous  raison;  mais  si  je  ferme  mes  usines 
le  dimanche,  j'opérerai  à  perte. 

—  Alors  comment  arriverez-vous  de  l'autre 
côté  avec  une  fortune  que  vous  aurez  édifiée  en 
profanant  le  dimanche  ? 

Monsieur  Drassel  hésita  un  instant,  puis  répon- 
dit par  une  question  : 

—  Acceptez-vous  le  ministère  qu'on  vous  offre 
dans  le  nouveau  cabinet  socialiste? 

—  Si  c'est  du  socialisme,  c'est  du  socialisme 
chrétien,  et  j'en  suis;  mais  je  crois  que  vous  le 
dites  plutôt  par  dérision. 

—  Dieu  m'en  garde  !  Peut-être  n'ai-je  pas  la  juste 
compréhension  du  socialisme.  En  tous  cas  n'y 
voyez  aucun  sarcasme  au  sujet  de  Monsieur  Bois- 
joli.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  le  temps  de  discuter 
cette  question  qui  m'intéresse  plus  ou  moins, 
moins  que  plus!   Celle  qui  nous   occupe   en  ce 
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moment  est  de  savoir  si  je  puis  remplir  ma  pro- 
messe, tacite  il  est  vrai,  de  vous  reprendre  à  mon 
service.  Peut-être  à  votre  tour  refuserez-vous,  avec 
les  honneurs  qui  vous  attendent?  Je  comprends 
maintenant  que  l'opinion  publique  est  contre  le 
travail  du  dimanche  et  je  commençais  déjà  à 
réfléchir,  quand  la  chute  du  ministère  m'a  com- 
plètement ouvert  les  yeux. 

Vous  êtes  libre  de  reprendre  vos  fonctions  au    ^ 
même  salaire,  mais  à  une   condition,   c'est  que   I 
vous  me  prouviez,  par  votre  administration,  que 
je  puis  opérer  avec  profit,  en  travaillant  six  jours    j 
par  semaine.  1 

—  Je  m'en  fais  fort,  avec  l'aide  de  Dieu,  répon- 
dit André,  touché  de  la  confiance  que  Monsieur 
Drassel  lui  témoignait.  J'avertis  le  Premier  Minis-    5 
tre  que  je  ne  puis  accepter  son  offre  et  je  reprends 
mes  fonctions. 

—  Alors  que  le  passé  soit  oublié,  dit  Monsieur 
Drassel,  en  serrant  la  main  d'André.  Je  reprends 
mon  voyage  interrompu  l'an  dernier.  Cette  lutte 
m'a  beaucoup  fatigué.  J'emmène  ma  famille  avec 
moi  afin  de  n'avoir  aucune  inquiétude. 

—  Puisque  nous  sommes  réconciliés,  permet- 
tez-vous que  je  revoie  Agathe  ? 

—  Quand  je  tends  la  main  à  un  homme,  ce  n'est 
pas  pour  le  frapper  au  cœur.  Vous  pourrez  voir 
Agathe  avant  notre  départ. 

La  famille  Drassel  boucla  ses  malles  pour  l'Eu- 
rope, quelques  jours  plus  tard,  et  elle  s'embarqua 
sur  le  premier  bateau  à  destination  d'Ecosse. 
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XVII 


C'était  presque  un  défi,  qu'avait  lancé  Monsieur 
Drassel  à  André,  en  lui  remettant  entre  les  mains 
la  responsabilité  des  usines.  Ce  dernier  pourrait-il 
lui  démontrer  qu'elles  pouvaient  rapporter  un 
profit  équivalent,  en  fonctionnant  six  jours  par 
semaine,  au  lieu  de  sept?  Il  fallait  aussi  la  convic- 
tion et  le  courage  d'André  pour  mettre  ainsi  sa 
réputation  en  jeu;  mais  il  n'hésita  pas  un  seul 
instant,  bien  décidé  à  prouver  ses  avances. 

Après  le  départ  des  Drassel  pour  l'Ecosse,  il  se 
mit  résolument  à  l'ouvrage,  afin  de  réparer  les 
dommages  subis  par  les  machines  au  cours  de  la 
grève.  Les  ouvriers  y  allèrent  avec  tant  d'entrain 
que  le  travail  dura  à  peine  une  semaine. 

Pour  fêter  la  fin  de  la  grève,  ceux-ci  se  réu- 
nirent dans  leur  salle  ordinaire,  où  André  les 
harangua. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  nous  avons  fait  la 
grève  pour  le  triomphe  d'un  principe!  Nous  avons 
gagné  avec  l'aide  de  Dieu,  qui  ne  pouvait  être 
contre  nous,  quand  nous  prêchions,  par  le  sacrifice, 
l'observance  de  sa  loi. 

A  partir  d'aujourd'hui,  je  cesse  d'être  votre 
confrère  pour  redevenir  votre  gérant.  Vous  savez 
quels  devoirs  m'incombent,  en  reprenant  ma 
position.  De  votre  côté,  vous  avez  aussi  un  devoir 
à  accomplir  :  celui  de  prouver  à  notre  patron,  que 
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nous  respectons  d'autant  plus  qu'il  s'est  montré 
magnanime  à  notre  égard,  que  ses  usines,  dans 
lesquelles  il  a  investi  des  sommes  considérables, 
peuvent  lui  rapporter  profit  en  opérant  six  jours 
par  semaine  au  lieu  de  sept.  C'est  à  cette  question 
seule  qu'il  bornait  son  opposition  au  repos  du 
dimanche;  c'est  à  cette  seule  question  que  nous 
devons  répondre.  Pour  vous,  c'est  celle  de  votre 
pain  quotidien;  pour  moi,  c'est  l'enjeu  de  ma 
position.  Il  faut  que,  par  un  travail  consciencieux 
et  intelligent,  vous  m'aidiez  de  toutes  vos  forces  à 
remplir  ma  promesse.  Ce  sera  une  nouvelle 
victoire  ajoutée  à  la  première,  ou  plutôt  :  ce 
sera  la  victoire  que  nous  aurons  remportée  sur 
cette  idée  fausse,  que  le  travail  du  dimanche  est 
nécessaire. 

—  Vive  le  patron  !  Vive  le  gérant  !  crièrent  les 
ouvriers  à  l'unanimité. 

Les  usines  furent  bientôt  en  pleine  activité,  et 
la  bonne  humeur  et  l'entrain  des  ouvriers  contri- 
buèrent beaucoup  au  rendement  supérieur  des 
machines.  Si  un  accident  causait  l'arrêt  d'une 
unité,  vite  on  se  mettait  en  train  de  la  réparer  dans 
le  plus  court  délai  possible,  et  elle  recommençait 
à  ronfler  comme  de  plus  belle. 

Les  gros  rouleaux  de  papier  à  journal  étaient 
chargés  directement  sur  les  wagons  au  lieu  d'être 
entreposés,  car  la  grève  avait  vidé  les  entrepôts. 

Au  retour  de  son  voyage.  Monsieur  Drassel, 
constata  que  ses  profits,  au  lieu  de  diminuer, 
avaient    considérablement   augmenté.    Il  ne  put 
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s'empêcher  d'en  manifester  sa  satisfaction  à 
André.  Ce  dernier  éprouvait  plutôt  une  satisfac- 
tion morale,  pendant  que  le  premier  était  satisfait 
des  dollars  qui  tombaient  dans  son  gousset.  Un 
jour,  il  déclara  franchement  à  André  qu'il  éprou- 
vait lui-même  un  soulagement,  à  la  pensée  que 
le  dimanche  serait  dorénavant  respecté  dans  ses 
usines. 

XVIII 

Malgré  ses  succès  en  affaires  et  la  reprise  de 
ses  visites  après  le  retour  d'Agathe,  André  ne 
pouvait  se  défaire  de  l'impression  pénible  que  lui 
laissait  le  souvenir  de  la  vue  de  sa  mère  à  l'église 
du  «  Bassin  ».  Comme  il  regrettait  maintenant  de 
n'être  pas  allé  se  jeter  dans  ses  bras  pour  lui  crier 
de  toute  la  force  de  ses  poumons  :  Le  voici  celui 
que  vous  cherchez  du  regard  et  que  vous  croyiez 
perdu;  celui  pour  lequel  vous  venez  encore  de 
prier  dans  un  vain  espoir  de  le  revoir  !  Voici  que 
votre  prière  est  exaucée  !  Mis  en  présence  de  son 
fils,  le  père  aurait  peut-être  pardonné;  mais..., 
ce  mais  angoissant  l'avait  fait  hésiter,  et  ils 
étaient  maintenant  séparés  de  nouveau.  Les  ver- 
rait-il jamais  ?  Et  ses  frères,  pourquoi  ne  s'était-il 
pas  fait  connaître  à  eux  ?  Vingt  fois,  il  avait  été 
tenté  de  le  faire  et,  vingt  fois,  il  avait  reculé. 
Pourquoi  cette  timidité  envers  les  siens  chez  qui 
devait  encore  demeurer  un  amour  latent  pour  lui. 
Ne  devaient-ils  pas    l'aimer  d'autant  plus   qu'il 
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avait  été  plus  malheureux?  Il  en  était  à  ces 
réflexions  intimes  quand,  en  lisant  son  journal,  sa 
vue  s'arrêta  sur  un  gros  titre  :  Emouvante  histoire 
d'une  famille  de  Verchères,  etc.,  etc. 

Toute  l'histoire  de  sa  famille  était  racontée, 
depuis  les  moindres  détails  du  procès  jusqu'à 
leur  retour  à  Verchères.  Un  reporter  sans  scrupule, 
ayant  eu  vent  du  retour  de  la  famille  Lescault  à 
Verchères,  s'était  rendu  chez  elle  et,  leur  ayant 
fait  raconter  leur  odyssée,  l'étala  impudemment 
dans  son  journal.  Qu'importait  à  ce  journal  la 
boue  avec  laquelle  il  éclaboussait  cette  famille 
retournée  paisiblement  à  son  ancienne  terre, 
pourvu  que  la  cupidité  de  ses  lecteurs  fût  satis- 
faite. 

Ah  !  au  moins,  que  la  famille  Drassel  et  surtout 
Agathe  ne  lise  pas  ce  sale  article,  se  dit  André.  Il 
prit  le  journal  et  alla  le  jeter  au  feu. 

Madame  Wolfe  ne  manquerait  pas  l'occasion  de 
faire  des  siennes  au  moyen  de  cet  article.  Le  bal 
depuis  longtemps  annoncé,  chez  les  Duprix  de 
risle  Maligne,  serait  peut-être  l'occasion  favorable 
pour  faire  éclater  enfin  le  scandale  et  mousser  la 
candidature  de  son  fils  auprès  d'Agathe.  Elle 
avait  entrepris  le  siège  des  millions  de  Monsieur 
Drassel  et  une  occasion  si  favorable  ne  lui  échappe- 
rait pas.  Elle  y  mettrait  toute  l'astuce  youpine  et 
elle  finirait  bien  par  emporter  le  morceau. 
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XIX 

UN  BAL  FANTASTIQUE  CHEZ  LES  DUPRIX 

La  construction  du  barrage,  qui  avait  mis  le 
génie  de  l'homme  à  contribution  tout  en  prouvant 
la  puissance  de  l'argent,  avait  fait  naître  chez 
Monsieur  Duprix  le  projet  de  construire  un 
château  à  nul  autre  pareil.  Les  travaux  étaient 
maintenant  terminés  et  on  devait  faire  l'inaugu- 
ration de  cette  résidence  princière,  située  sur  l'Isle 
Maligne,  en  même  temps  que  celle  des  usines 
électriques,  par  un  bal  qui  non  seulement  ferait 
époque  dans  la  région,  mais  auquel  s'intéresserait 
aussi  la  haute  société  de  Québec,  Montréal, 
Ottawa  et  même  de  New-York. 

Ce  bal  passerait  à  l'histoire  comme  le  plus 
brillant  des  temps  modernes.  En  outre  de  mettre 
en  lumière  le  génie  de  l'homme,  il  devait  commé- 
morer le  triomphe  du  progrès  dans  le  monde. 
Le  passé  n'était  encore  que  ténèbres  comparé 
à  l'ère  nouvelle  de  l'électricité,  portée  à  son 
paroxisme  et  presque  déifiée. 

La  mise  en  marche  des  immenses  turbines,  d'un 
genre  nouveau,  actionnant  des  générateurs  d'une 
puissance  jusque-là  inconnue,  allait  révolutionner 
le  monde  au  point  de  vue  de  l'électricité. 

Ce  château  de  style  Renaissance,  construit  sur 
le  rocher  solide  que  constitue  l'Isle  Maligne,  offrait 
un  aspect  des  plus  imposants. 
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Une  nuée  d'ingénieurs  électriciens,  d'artistes  en 
peinture,  en  mosaïque  et  en  décoration,  des 
tailleurs  sur  verre,  prêtèrent  leur  concours  pour 
créer  un  art  nouveau  :  celui  de  la  mosaïque  élec- 
trique. Le  rocher  aride,  en  face  du  château,  avait 
été  nivelé  sur  une  étendue  considérable.  Au 
moyen  d'un  agencement  de  minuscules  ampoules 
électriques,  cachées  sous  une  surface  de  verre 
dépoli  et  artistiquement  taillé,  on  avait  réussi  à 
donner  l'illusion  d'une  pelouse,  ornementée  des 
fleurs  les  plus  variées.  De  larges  allées  également 
électrifiées  donnaient  l'apparence  d'un  tuf  rouge 
sillonnant  cette  immense  pelouse  électrique. 

Les  fleurs  les  plus  diverses  avaient  été  tellement 
bien  imitées,  qu'on  aurait  été  tenté  de  se  baisser 
pour  en  respirer  le  délicieux  parfum. 

Un  obélisque  de  deux  cents  pieds,  taillé  à  même 
le  granit  de  l'île,  fut  placé  au  centre.  Tout  ce 
jardin  artificiel  était  protégé  par  une  épaisse 
vitre,  taillée  de  manière  à  donner  du  relief  à 
chaque  petit  détail.  Deux  millions  d'ampoules 
électriques  furent  employées  à  la  confection  de 
cette  terrasse  artificielle,  unique  au  monde. 

L'intérieur  du  château  était  à  l'avenant.  Qu'il 
suffise  de  dire  que  trois  quarts  de  million  de 
lumières  avaient  été  requises  pour  la  mosaïque 
qui  ornait  le  plafond  et  les  murs  de  la  salle  de 
danse.  Dix  artistes  de  renom  avaient  travaillé, 
pendant  cinq  ans,  à  cette  merveille  mondiale. 

On  avait  taillé,  sur  le  plancher  en  verre  dépoli, 
des  guirlandes  de  roses  que  faisaient  ressortir  des 
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lumières  savamment  disposées  pour  donner  à 
chacune  sa  couleur  appropriée. 

La  spacieuse  salle  à  manger,  la  salle  de  jeu,  la 
piscine,  tout  était  à  l'avenant. 

Par  caprice  de  milliardaire,  le  boudoir  de 
Monsieur  et  Madame  Duprix  ressemblait  aux 
pièces  d'une  maison  ordinaire.  Monsieur  Duprix 
avait  sans  doute  prévu  que  tant  de  faste  et  surtout 
tant  de  lumière  finirait  par  fatiguer  la  vue  et  les 
nerfs,  aussi  avait-il  réservé  un  coin  du  château  où 
ils  pourraient  se  reposer. 

Les  chambres  à  coucher,  quoique  richement 
meublées  et  tapissées,  n'avaient  rien  d'extraordi- 
naire. Tout  cependant  fonctionnait  à  l'électricité. 
Chaque  chambre  était  chauffée  séparément  et  à 
l'électricité.  Monsieur  ou  Madame  désiraient-ils 
prendre  leur  bain,  la  chaufferette  électrique  était 
attenante  au  bain  ou  à  la  douche.  Madame  voulait- 
elle  faire  sécher  sa  belle  chevelure,  la  sécheuse  élec- 
trique était  à  sa  disposition,  et  le  peigne  électrique 
ajoutait  à  la  souplesse  de  ses  cheveux.  Elle  se 
faisait  masser  la  figure  à  l'électricité  et  Monsieur 
avait  même  son  rasoir  électrique.  Les  rayons 
violets,  ultra  violets  étaient  aussi  à  la  disposition 
des  châtelains.  En  un  mot,  tout,  même  la  cuisson, 
se  faisait  électriquement. 

L'éclairage  extérieur  était  fourni  par  vingt 
puissants  réflecteurs,  invisibles  de  quelque  point 
qu'on  se  plaçât,  soit  sur  la  terrasse  ou  dans 
le  château.  La  lumière  se  dégageant  de  la  pelouse 
artificielle  ajoutait  à  la  beauté  des  nuits,  transfor- 
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mées  en  jour  par  l'intensité  des  lumières.  Chaque 
section  avait  été  éprouvée  séparément  et  on  atten- 
dait l'ouverture  du  bal  pour  déchaîner  ce  fleuve 
de  lumières  destiné  à  éblouir  les  invités. 


XX 


Monsieur  Duprix,  calviniste  américain,  était 
marié  à  une  juive  qui  avait  hérité  d'un  milliard 
de  dollars  à  la  mort  de  son  père.  Cette  fortune, 
ajoutée  à  celle  de  son  mari,  qui  en  possédait  le 
double,  constituait  la  plus  riche  union  d'écus,  en 
Amérique.  Par  un  égoïsme  inexplicable,  le  ménage 
était  resté  sans  enfants.  C'est  pourquoi  ils  s'appli- 
quaient à  essayer  de  dépenser  l'intérêt  de  leur 
immense  fortune,  sans  toutefois  y  réussir.  Le 
barrage  et  le  château  avaient  à  peine  permis 
d'écouler  les  coupons  d'obligations  qu'ils  gardaient 
dans  leur  voûte  à  New-York.  Le  couple  possédait 
aussi  des  châteaux  en  Floride,  en  Californie  et 
plusieurs  en  Europe. 

Ainsi  comblé  de  richesses.  Monsieur  Duprix 
avait  fini  par  croire  plus  au  progrès  qu'à  Dieu. 
Son  épouse  avait  aussi  beaucoup  contribué  à  le 
détacher  du  reste  d'esprit  chrétien  que  garde 
encore  sa  religion.  Il  en  était  venu  à  déifier  le 
progrès  et  toute  sa  vie  s'en  ressentait.  Il  professait 
un  mépris  souverain  pour  les  pauvres.  Il  disait 
que  la  religion  était  bonne  pour  les  petits,  les 
sans  talents;  que  c'était  le  seul  moyen  de  les  tenir, 
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par  la  crainte,  dans  le  respect  des  lois  humaines. 
Pour  lui,  les  seules  lois  sages  étaient  celles  qui  pro- 
tégeaient la  richesse.  Quant  aux  lois  divines,  il  n'en 
avait  cure,  car  le  sens  du  surnaturel  lui  échappait. 
Le  seul  sentiment  humanitaire  qui  l'animait,  était 
l'amour  qu'il  avait  pour  sa  femme,  probablement 
plus  à  cause  de  ses  millions  que  de  sa  personne. 

Doué  d'une  énergie  que  seule  peut  donner  la 
confiance  dans  l'argent,  il  ne  reculait  devant 
aucune  difficulté  où  la  question  d'argent  primait. 

Un  jour  qu'on  lui  reprochait  d'avoir  inondé  les 
fermes  de  la  région  par  le  barrage  du  lac,  il 
répondit  : 

—  Nous  les  indemniserons  ! 

—  Mais  c'est  une  illégalité  qui  peut  avoir  de 
graves  conséquences,  avait-on  objecté. 

—  Nous  ferons  légaliser  l'illégalité,  avait-il 
répondu. 

Monsieur  Duprix  pensait  pouvoir  résoudre  tous 
les  problèmes,  comme  il  résolvait  ceux  du  génie 
civil.  Se  présentait-il  une  rivière  comme  obsta- 
cle : 

—  Nous  construirons  un  pont  I  répondait-il. 
Les  difficultés  du  barrage  d'un  côté  de  l'Isle 

avaient-ils  nécessité  le  projet  de  construire  une 
colonne  de  béton  d'un  million  de  tonnes  : 

—  Nous  la  construirons,  avait-il  répondu  froi- 
dement à  ses  ingénieurs.  Nous  ferons  sauter  ceci, 
nous  édifierons  cela  ! 

Tout  était  d'une  simplicité  étonnante  pour  lui, 
quand  il  s'agissait  de  dollars  à  dépenser. 


—  222  — 

—  Ceci  coûtera  douze  millions  I 

—  Voici  la  somme  ! 

—  A   quoi    emploierez-vous    celte    production 
électrique  sans  limites?  lui  demandait-on. 

—  Nous  créerons  des  industries  pour  l'employer. 
Cette  force  de  volonté,  appuyée  sur  une  fortune 

colossale,  ne  lui  faisait  douter  de  rien.  Monsieur 
Duprix  ne  songeait  qu'au  progrès.  C'est  pourquoi 
il  lui  avait  voué  un  culte  et  avait  dédié  son 
château  à  ce  dieu  nouveau. 


XXI 


Le  bal,  fixé  au  douze  juillet,  jour  de  l'inaugura- 
tion des  douze  turbines,  avait-il  été  choisi  en 
sympathie  pour  les  orangistes  ?  Non  !  Le  Credo  de 
celte  secte  lui  était  aussi  indifférent  que  le  Credo 
tout  court.  Ce  ne  fut  pas  non  plus  simple  coïnci- 
dence. Il  en  avait  décidé  ainsi,  à  ce  qu'il  disait, 
pour  n'avoir  pas  la  lune  dans  ses  jambes. 

Les  invitations  étaient  lancées  depuis  le  quinze 
mai  et  les  mondains,  les  snobs,  ceux  qui  sont 
riches  ou  qui  font  semblant  de  l'être,  les  perpé- 
tuelles débutantes  qui  ne  parviennent  jamais, 
malgré  l'annonce  bien  faite  de  leurs  débuts 
répétés,  à  frapper  le  coup  décisif,  attendaient 
l'événement  avec  anxiété. 

Monsieur  et  Madame  Drassel  avaient  accepté, 
avec  plus  ou  moins  d'empressement,  l'invitation 
qui  leur  était  parvenue  en  France. 
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André,  qui  avait  été  remarqué  au  bal  des  Drassel, 
reçut  aussi  une  invitation  qu'il  accepta  afin  d'y 
accompagner  Agathe. 

Un  bateau  spécial,  nolisé  aux  frais  de  Monsieur 
Duprix,  devait  recueillir  les  invités  de  Toronto, 
Montréal,  Québec,  et  même  ceux  de  New-York 
qui  seraient  à  Montréal  à  son  passage.  Ses  invités 
étaient  ses  hôtes,  du  moment  qu'ils  s'embarquaient, 
jusqu'à  leur  retour  chez  eux.  A  Bagotville,  où 
devait  accoster  le  bateau,  une  nuée  d'auto- 
mobiles réquisitionnées  par  toute  la  région 
était  à  la  disposition  des  hôtes.  Les  hommes 
devaient  revêtir  leurs  habits  de  cérémonie  sur  le 
bateau  et  les  femmes  leurs  robes...  sans  céré- 
monie. 

Tel  que  prévu,  le  ciel  était  sans  lune  parce  beau 
et  tiède  soir  du  douze  juillet.  De  nombreuses 
étoiles  sillonnaient  le  firmament  bleu,  à  l'arrivée 
du  bateau  qui  avait  été  fixée  pour  dix  heures. 
La  longue  distance  de  Bagotville  à  l'Isle  Maligne 
fut  franchie  en  un  court  espace  de  temps  par  ce 
défilé  innombrable  d'automobiles,  qui  éclairaient 
la  route  de  leurs  phares  puissants. 

Quel  ne  fut  pas  l'étonnement  des  invités,  de 
constater  que  l'allée  qui  conduisait  au  château 
était  éclairée  par  des  réverbères  à  l'huile,  qui 
jetaient  une  pâle  clarté  sur  les  beautés  que  leur 
faisait  entrevoir  la  puissante  lumière  des  phares 
d'autos.  La  porte  cochère  n'était  illuminée  que 
par  deux  chandelles  sous  globe.  Le  grand  hall 
d'attente  était  tout  juste  assez  éclairé  pour  que 
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l'obscurité  ne  fût  pas  complète  ;  de  simples 
chandelles  sur  des  candélabres  d'argent.  C'était 
bien  la  peine  de  venir  de  si  loin,  pour  contempler 
les  ténèbres  !  se  disaient  les  plus  anxieux. 

L'idée  de  Monsieur  Duprix  n'avait  pas  percé 
jusqu'à  eux.  Cette  obscurité,  la  chandelle,  la 
lampe  à  pétrole,  c'était  le  passé  qui  était  repré- 
senté. Un  silence  de  mort  régnait  partout,  tant  le 
désappointement  était  visible. 

Monsieur  Duprix  prit  enfin  la  parole  :  «  Mes 
amis,  je  vous  ai  conviés  à  venir  avec  moi  fêter  le 
progrès,  c'est  pourquoi  je  vous  ai  mis  en  face  de 
la  réaction.  Dans  un  instant,  ce  passé  obscur  fera 
place  à  la  lumière,  lumière  créée  par  l'homme, 
égale,  sinon  supérieure,  à  celle  du  Grand  Archi- 
tecte de  l'Univers  i.  » 

En  disant  ces  mots,  Monsieur  Duprix  pressa  un 
bouton  et  les  invités  eurent  cette  vision  féerique, 
qui  ne  peut  se  décrire  ni  s'exprimer. 

—  Ah  !  fut  la  seule  exclamation  que  l'on  enten- 
dit, et  pas  un  seul  ne  put  trouver  d'autres  mots 
pour  exprimer  son  admiration.  Ce  ah  !  avait 
coûté  douze  millions  de  dollars  au  propriétaire 
du  château. 

Le  maître  de  cérémonies  commença  ensuite  à 
annoncer  les  invités  : 

Monsieur    et     Madame    Jennings     (ingénieur- 
constructeur  des  travaux)  ; 

1.  Paroles  blasphématoires. 
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Monsieur  et  Madame  Nathan  Greenberg  (grand 
financier  de  Philadelphie),  leur  fils  Jonas, 
leur  fille  Rebecca  ; 

Monsieur  et  Madame  Dupont  des  Nos  (grand 
industriel  de  Boston),  leur  fille  Béatrice 
(débutante  de  la  saison)  ; 

Monsieur  et  Madame  Levaux  (député),  leur  fils 
Robert,  leur  fille  Jeanne  ; 

Monsieur  et  Madame  Nicholas  (ministre  des 
Travaux  publics)  ; 

Monsieur  et  Madame  Trenholm  (écrivain)  ; 

Monsieur  Pomieli  (artiste  peintre).  Mademoi- 
selle Pomieli,  sa  fille  ; 

Monsieur  et  Madame  Wolfe  (industriel  de  Chi- 
coutimi),  leur  fils  Peter  ; 

Monsieur  et  Madame  Drassel  (industriel),  leur 
fille  Agathe  ; 

Monsieur  André  Selcault  ; 

Monsieur  et  Madame  Grantham  (Londres,  Angle- 
terre) ; 

Monsieur     Ymallana     Arboutina     (consul    de 
Siam); 

Monsieur  Raboutski  (ministre  de  Russie)  ; 

Monsieur  et  Madame  Santerre  ; 

Monsieur  et  Madame  Strosky  ; 

Monsieur  et  Madame  Emerenski  ; 

Monsieur  et  Madame  Jones  ; 

Monsieur  Jacobs,  Mademoiselle  Jacobs  ; 

Mesdemoiselles  Troubord  ; 

Madame  Vachon,  son  fils  Victor  ; 

Etc,  etc.... 

15 
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Le  maître  des  cérémonies  continua  ainsi,  pen- 
dant une  heure,  la  nomenclature  des  invités,  à 
mesure  qu'ils  présentaient  leurs  cartes,  avec  leurs 
titres,  quand  ils  le  désiraient. 

Un  orchestre  de  musiciens,  triés  sur  le  volet, 
remplissait  la  vaste  salle  d'une  musique  douce  et 
harmonieuse,  pendant  que  les  invités  examinaient, 
à  la  clarté  éblouissante  des  millions  d'ampoules 
électriques,  les  détails  de  cette  mosaïque  lumi- 
neuse. 

A  l'entrée  d'Agathe,  tous  les  yeux  s'étaient 
portés  vers  elle,  car,  contrairement  aux  autres 
jeunes  filles,  elle  était  modestement  habillée.  Une 
robe  de  satin  blanc  l'enveloppait  complètement, 
ne  laissant  paraître  que  ses  avant-bras.  Elle  fut 
immédiatement  entourée  de  jeunes  galants,  ce  qui 
n'eût  pas  l'heur  de  plaire  aux  mamans  qui  avaient 
si  bien  réussi  à  déshabiller  leurs  filles. 

Un  jeune  artiste  américain  la  pria  de  lui  accor- 
der la  première  danse  dans  un  fox-trot. 

—  Je  ne  danse  pas  le  fox-trot,  répondit-elle 
bien  gentiment  à  celui  qui  lui  avait  offert  son  bras. 

—  Je  vous  en  félicite,  lui  glissa-t-il  à  l'oreille, 
ça  ne  convient  pas  à  un  ange  ! 

On  ne  tarda  pas  à  la  surnommer  la  petite  oie 
blanche. 

—  J'en  suis  heureuse,  car  je  tiens  à  la  blan- 
cheur de  mes  plumes,  répondit-elle  à  quelqu'un 
qui  lui  apprit  le  surnom  qu'on  lui  avait  donné. 
Allez  dire  à  ces  galants  jars  que  je  ne  barbotte 
que  dans  l'eau  claire. 
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—  Quand  le  jars  est  tout  prêt  pour  repêcher 
l'oie!  fit  Madame  Wolfe  qui  avait  été  témoin  de 
la  conversation,  et  voulait  faire  allusion  au  sau- 
vetage opéré  par  André. 

—  Dites  à  Madame  Wolfe  l  que  je  crains  les 
loups,  répondit-elle  à  celui  qui  lui  fit  part  de  ses 
remarques. 

Au  son  de  la  première  valse,  André  s'avança 
vers  Agathe,  tel  que  convenu  entre  eux  deux,  et 
elle  alla  prendre  sa  place  au  bras  de  son  fiancé. 
Elle  valsa  si  bien  que  plusieurs  jeunes  gens  se 
précipitèrent  vers  elle  afin  de  la  retenir  pour  la 
seconde  valse.  Elle  accepta  le  premier  rendu  qui, 
par  hasard,  se  trouva  Peter  Wolfe. 

Madame  Wolfe  jubilait  quand  elle  vit  Agathe 
s'avancer  au  bras  de  son  fils.  Elle  voyait  déjà 
danser  les  millions. 

—  C'est  mon  fils,  dit-elle  à  sa  voisine.  C'est  un 
beau  danseur,  et  quel  joueur  de  golf! 

—  Mais  quel  est  ce  jeune  homme  avec  qui 
Mademoiselle  Drassel  a  dansé  sa  première  danse? 

—  C'est  le  gérant  des  usines  de  Monsieur 
Drassel;  un  bon  jeune  homme  sans  doute,  mais... 
qui  a  son  histoire  ! 

—  Ah  !  il  a  une  histoire  ?  dit  sa  voisine  d'un  air 
intéressé. 

—  Vous  savez  je  n'aime  pas  à  médire  du  pro- 
chain; sans  être  chrétienne,  je  pratique  la  charité 
chrétienne!  Mais.... 

1.  Loup. 
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—  Ce  mais...  en  dit  beaucoup,  cependant? 

—  Je  vous  raconterai  son  histoire  sous  le  sceau 
du  secret. 

Elle  raconta  tout  ce  qu'elle  connaissait,  ou  du 
moins  tout  ce  qu'elle  croyait  connaître  au  sujet 
d'André.  Dans  ses  moments  de  charité,  à  sa  façon, 
elle  se  permettait  de  broder,  quand  elle  ne  connais- 
sait pas  à  fond  son  sujet.  Histoire  de  paraître  ren- 
seignée. Elle  finit  par  la  mise  en  garde  habituelle  : 
N'en  parlez  à  personne  !  Ce  qui  voulait  dire  :  laissez- 
moi  le  plaisir  de  raconter  son  histoire  à  tout  le 
monde.  Deux  heures  après,  tous  les  invités  connais- 
saient ou  prétendaient  connaître  l'histoire  d'André. 

La  danse  se  continua  au  milieu  de  cette  féerie 
lumineuse  jusqu'à  une  heure  du  matin,  alors  que 
le  maître  d'hôtel  vint  annoncer  que  le  réveillon 
était  prêt. 

Les  invités  se  dirigèrent  vers  la  salle  à  manger, 
anxieux  d'y  contempler  les  merveilles  qui  les  y 
attendaient.  Nouvelles  surprises,  nouvelles  excla- 
mations ! 

Des  tables  somptueuses  avaient  été  dressées  au 
milieu  d'un  jeu  de  lumières,  tout  différent  de  la 
première  salle.  Les  vins  mousseux,  les  liqueurs 
capiteuses  attendaient  les  hôtes  de  Monsieur  et 
Madame  Duprix.  Le  choc  des  verres  ne  tarda  pas 
à  mêler  ses  bruits  aux  paroles  d'admiration  que 
prodiguaient  maintenant  les  invités,  émoustiliés 
par  le  Champagne  qui  coulait  à  flots. 

—  Je  suis  à  me  demander,  dit  un  loustic 
échauffé  par  le  vin,  combien  Monsieur  Duprix  a 
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fait  de  voyages  à  la  Commission  des  liqueurs  pour 
se  procurer  toutes  ces  bouteilles,  étant  donné 
qu'il  ne  peut  en  emporter  qu'une  seule  à  la  fois. 

—  C'est  une  simple  question  d'arithmétique, 
répondit  son  voisin  :  Cent  bouteilles,  cent  voya- 
ges !  Mille  bouteilles,  mille  voyages  !  C'est  bien 
simple  comme  vous  voyez  ! 

—  Il  paraît,  dit  un  jeune  Américain,  parlant 
assez  haut  pour  être  entendu  d'André,  qu'il  y  a 
encore  des  gens,  dans  ce  pays  arriéré  de  Québec, 
qui  ont  des  scrupules  à  propos  du  travail  du 
dimanche. 

—  Oui,  et  il  paraît  même,  répondit  André, 
se  sentant  piqué,  qu'il  y  a  des  gens  à  qui  un  verre 
de  vin  fait  perdre  même  la  notion  de  l'intelli- 
gence. 

—  Et  que  voulez-vous  dire?  reprit  son  interlo- 
cuteur, en  vidant  son  verre. 

—  Monsieur,  si  vous  n'avez  pas  compris,  cela 
ne  confirme  que  trop  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

—  On  dit  même  que  des  gens  fort  scrupuleux 
ont  fait  du  pénitencier,  continua,  vexé,  le  jeune 
Américain. 

—  Il  vaut  peut-être  mieux  faire  sa  pénitence 
ici-bas.  Dieu  attend  les  autres  à  son  heure  ! 

—  Ah  !  ah  !  dit  Marc  Greenberg  en  trébuchant  : 
Dieu  ?  Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  mis  cela 
de  côté  ! 

—  Monsieur  Greenberg  n'a  pas  le  droit,  lui,  un 
juif,  de  se  moquer  des  chrétiens  !  répondit  André, 
indigné. 
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André,  profondément  blessé  des  propos  inju- 
rieux du  jeune  Greenberg,  alla  trouver  Agathe  et 
lui  manifesta  son  intention  de  se  retirer. 

—  Ne  faites  pas  cela,  André,  dit  Agathe;  vous 
auriez  l'air  de  leur  donner  raison. 

—  Je  ne  puis  supporter  ces  quolibets  sans 
répondre.  Je  ne  sais  ce  qui  me  retient  de  le  préci- 
piter dans  le  Saguenay  par  la  fenêtre. 

—  Vous  iriez  le  repêcher,  dit  Agathe  en  sou- 
riant, et  on  vous  accuserait  d'intrigues  ! 

—  Vous  avez  raison,  Agathe.  Je  me  tairai  pour 
vous. 

—  Je  me  charge  de  le  mettre  à  sa  place  à  ma 
façon.  Il  m'a  demandée  pour  la  troisième  valse. 
Je  la  danserai  avec  vous. 

—  Entendu  ! 

Il  y  avait,  sur  la  table,  un  gros  gâteau  qui 
ressemblait  plutôt  à  un  gâteau  de  noces  et  qui 
intriguait  beaucoup  les  invités.  Pourquoi  ce  gâteau 
plutôt  grossier  qui  cadrait  mal  avec  les  décorations 
de  bon  goût  et  les  mets  délicats  ?  Tout  à  coup,  le 
gâteau,  qui  était  en  carton,  s'ouvrit  pour  laisser 
passer  une  tête  de  femme  magnifique.  Bientôt,  les 
épaules  émergèrent,  pour  enfin  laisser  passer  le 
corps  complet  d'une  beauté  parfaite.  Cette  femme 
était  vêtue  de  drap  d'or  serti  de  diamants. 

Une  clameur  d'admiration  sortit  de  toutes  les 
poitrines. 

—  La  déesse  Progrès  !  dit-elle  en  s'annonçant 
elle-même,  tout  en  tournant  sur  un  pivot  pour  se 
faire  admirer  de  toute  l'assistance.  Elle  retourna 
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comme  elle  était  venue  et  le  gâteau  de  carton  se 
referma  sur  elle. 

Cette  scène  de  paganisme  avait  fmi  par  dégoûter 
le  groupe  Drassel.  Sous  prétexte  qu'elle  se  sentait 
malade.  Madame  Drassel  demanda  à  son  mari  de 
l'accompagner  chez  elle  à  Chicoutimi.  André  et 
Agathe  suivirent  de  près,  heureux  de  quitter  cette 
scène  déprimante. 

Après  leur  départ,  les  quolibets  plurent  sur 
ces  arriérés,  qui  ne  pouvaient  convenir  du  pro- 
grès et  de  l'hommage  qu'on  devait  lui  rendre.  Les 
fils  d'Abraham,  surtout,  furent  d'une  violence 
digne  d'eux. 

Madame  Duprix  fut  cependant  très  correcte  et 
excusa  Monsieur  et  Madame  Drassel,  en  expli- 
quant que  Madame  Drassel  s'était  tout  à  coup 
trouvée  indisposée. 

La  danse  reprit  bientôt  avec  une  allure  endia- 
blée. Les  fox-trot,  turkey-trot,  tango  et  toutes  les 
danses  animales  et  sauvages,  se  succédaient  sans 
relâche.  On  dansa  ainsi  jusqu'à  deux  heures  du 
matin,  heure  fixée  pour  l'illumination  de  la 
terrasse.  Ce  moment  était  attendu  avec  anxiété  par 
tous  ces  gens  avides  de  nouveau  et  d'imprévu. 

Les  invités  furent  priés  de  sortir  sur  la  grande 
véranda  qui  donnait  sur  le  jardin  artificiel. 

Une  exclamation  semblable  à  celle  qui  avait  eu 
lieu  à  l'illumination  de  l'intérieur  éclata,  quand 
Monsieur  Duprix  fit  jaillir  un  nouveau  torrent 
de  lumière  qui  éblouit  les  yeux  des  specta- 
teurs. 
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Une  féerie,  digne  des  génies  qui  avaient  présidé 
à  cette  merveille,  s'offrait  à  leurs  yeux.  Les  puis- 
sants réflecteurs  transportaient  au  loin  les  jets  de 
lumière  étincelants  et  l'on  pouvait  voir,  à  la  clarté 
qui  inondait  les  alentours,  les  terres  submergées 
de  Saint-Cœur-de-Marie,  de  Taillon  et  même  de 
Peribonca. 

Monsieur  Duprix  éprouva-t-il  du  remords  en 
voyant,  à  côté  de  ce  déploiement  de  richesse,  les 
fermes  inondées  de  la  région  ?  Peut-être  !  Il 
regarda  longtemps,  du  haut  de  la  tour  où  il  était 
monté,  ce  contraste  émouvant.  Les  cœurs  les  plus 
fermés  ont  parfois  des  sursauts  de  générosité. 
«  Nous  les  indemniserons  »,  avait-il  répondu  à 
ceux  qui  lui  avaient  reproché  sa  cruauté;  mais 
peut-on  indemniser  une  douleur  comme  celle  des 
Lescault,  par  exemple  ?  Enigme  qui  ne  s'était 
sans  doute  pas  posée  à  l'esprit  de  ce  grand  vain- 
queur d'obstacles  de  la  nature. 

Cependant,  toute  trace  d'émotion  avait  disparu, 
quand  il  invita  ses  hôtes  à  l'intérieur,  pour  conti- 
nuer la  fête. 

Les  libations  continuèrent,  si  bien  que  plusieurs, 
et  même  les  femmes,  commençaient  à  être  émé- 
chées. 

Tout  à  coup,  une  obscurité  profonde  fit  place  à 
la  lumière  et  les  mosaïques  furent  transformées 
en  tableaux  vivants  et  transparents,  qui  sem- 
blaient mus  par  une  main  invisible.  En  vain. 
Monsieur  Duprix  fit-il  appel  à  ses  électriciens  qui 
s'étaient    tenus    constamment    en    disponibilité. 
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pour  parer  au  moindre  inconvénient  dans  l'illumi- 
nation, ceux-ci  n'y  purent  rien. 

Les  invités  stupéfaits  virent  passer  sur  cet 
écran  mystérieux  des  tableaux  représentant  la 
débâcle  qui  avait  noyé  cinquante  ouvriers.  (Les 
ouvriers  revenaient  à  la  surface  avec  des  airs 
menaçants  contre  cette  foule  de  viveurs  enivrés). 
Ce  premier  tableau  fut  suivi  d'un  autre,  représen- 
tant le  sauvetage  des  inondés  dans  des  chaloupes, 
puis  ce  fut  le  triste  cortège  des  charrettes  char- 
gées de  ménages,  échappés  à  l'inondation.  Les 
femmes  et  les  enfants,  harassés  de  fatigue,  sui- 
vaient les  véhicules  à  haridelles.  Enfin,  on  vit 
sauter  ce  barrage  qui  avait  coûté  cent  millions 
de  dollars. 

Monsieur  Duprix  vociférait,  hurlait,  pour  ainsi 
dire,  son  mépris  contre  ses  électriciens  qui  ne 
pouvaient  arrêter  ce  spectacle  inattendu  et  mal 
venu.  Ne  pouvant  croire  au  surnaturel,  il  les 
accusa  même  d'en  être  les  auteurs. 

«  Mané  Thécel  Phares  !  »  cria  un  invité,  couché 
et  ivre-mort,  dans  un  coin  de  la  salle.  Monsieur 
Duprix  devint  d'une  pâleur  livide  en  entendant 
ces  mots,  et  tomba  foudroyé  sur  le  parquet  de 
glace,  qui  devait  être  son  tombeau. 

Des  cris  et  des  lamentations  suivirent  ce  dénoue- 
ment tragique.  En  un  clin  d'œil,  la  place  était 
vidée  et  tous  fuyaient  à  pied,  à  la  lueur  des  pro- 
jecteurs, ce  château  féerique,  mais  apparem- 
ment  maudit.    Ils    purent    ainsi    regagner    leur 
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bateau  à  Bagotville,  où  ils  arrivèrent  plus  morts 
que  vifs. 

Le  soleil  de  Dieu  se  leva  clair  et  radieux  sur 
cette  scène  d'horreurs,  par  ce  beau  matin  du 
treize  juillet,  et  ses  rayons  ardents  noyèrent 
bientôt  cette  lumière  artificielle,  créée  comme  en 
un  défi  à  la  Divinité. 

XXII 

Loin  de  ce  spectacle  féerique,  cosmopolite  et 
païen,  sur  les  bords  du  majestueux  Saint-Laurent, 
où  la  population  est  encore  pure  de  tout  alliage, 
se  déroulait  une  de  ces  belles  fêtes  canadiennes, 
grandes  par  la  simplicité  des  mœurs  et  la  foi 
naïve  dont  s'honorent  encore  ces  descendants  de 
la  vieille  France. 

(Après  son  retour  à  Verchères,  la  famille  Lescault 
toute  entière  avait  assisté  à  la  grand'messe,  le 
dimanche.  A  la  sortie  de  l'église,  ils  s'étaient  vus 
entourés  des  anciens,  qui  s'étaient  empressés  de 
leur  souhaiter  la  bienvenue  dans  la  paroisse). 

Le  soleil  filtrait  encore  ses  rayons  dorés  à 
travers  l'épais  feuillage  des  érables  et  des  chênes 
qui  entouraient  la  vieille  maison  grise  des  Lescault, 
quand  on  vit  venir,  sur  le  Chemin  du  Roi,  une 
troupe  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles,  suivis 
des  plus  vieux.  Arrivés  à  la  barrière  de  la  ferme, 
le  premier  l'ouvrit,  et  tous  enfilèrent  dans  la 
cour.  Un  violoneux  attaqua  un  air  gai  pour  faire 


—  235  — 

sortir  les  habitants  de  la  maison,  puis  le  groupe 
entonna  cette  chanson  bien  connue  au  Canada  : 

Bonjour  le  maître  et  la  maîtresse 
Et  tout  le  monde  de  la  maison. 

—  C'est  notre  bonne  vieille  guignolée,  dit 
Madame  Lescault. 

—  Ce  n'est  pas  la  guignolée,  répondit  celui  qui 
était  chargé  de  faire  le  boniment.  Ce  sont  vos 
amis,  anciens  et  nouveaux,  vos  voisins  et  vos 
voisines  qui  viennent  vous  souhaiter  la  bienvenue 
au  milieu  de  nous.  C'est  si  naturel  de  vous  revoir 
chez  vous,  sur  le  vieux  bien  paternel,  habité  de 
père  en  fils  par  les  Lescault,  comme  si  c'était  un 
héritage  de  noblesse.  Vous  avez  vieilli,  c'est  vrai, 
mais  les  vieux  d'ici  ne  sont  plus  jeunes  non  plus 
et  ils  ont  vieilli  en  sympathie  avec  vos  malheurs. 
Aux  jeunes  que  vous  ramenez  avec  vous,  nous 
adressons  aussi  notre  cordiale  bienvenue. 

Ces  phrases  simples,  mais  venant  du  cœur,  les 
émurent  jusqu'aux  larmes.  Même  Pierre  Lescault, 
que  tous  ses  malheurs  n'avaient  pu  faire  pleurer, 
versa  des  larmes  de  joie. 

L'éloquence  n'est  pas  l'apanage  de  ces  cœurs 
simples  et  bons  ;  aussi  la  réponse  de  Pierre 
Lescault  fut-elle  brève  : 

—  Puisqu'on  est  encore  aimés  et  respectés, 
soyez  les  bienvenus  dans  la  maison  de  mes 
ancêtres,  la  vôtre  !  dit-il. 

Les  embrassements  suivirent  cette  entrée  en 
scène  et  les  jeunes  s'amusèrent  ferme.   Les  plus 
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vieux,  réunis  à  la  cuisine,  écoutaient  avec  une 
religieuse  attention  le  récit  que  leur  fit  Pierre 
Lescauit  de  son  expérience  et  des  malheurs  tom- 
bés sur  la  nouvelle  paroisse  de  Sainte-Véronique. 
On  servit  comme  boisson  de  la  petite  bière  d'épi- 
nette  et  du  sirop  de  framboise.  On  dansa  à  la 
lueur  des  lampes  à  pétrole,  qui  projettent  des 
ombres  sur  les  murs  mais  n'énervent  pas. 

XXIII 

La  famille  Drassel,  plutôt  habituée  à  la  vie 
de  famille,  était  sortie  dégoûtée  du  vain  faste 
exhibé  par  les  Duprix.  Ils  n'avaient  pas  été 
témoins  de  la  fin  tragique  de  ce  bal,  où  l'énerve- 
ment  causé  par  l'intensité  des  lumières  avait 
rendu  les  invités  presque  fous.  Ils  furent  heureux 
de  réintégrer  leur  beau  «  home  »,  où  aucun  luxe 
inutile  n'était  étalé.  Le  spectacle  des  toilettes 
osées,  exhibées  avec  un  sans-gêne  choquant, 
avait  jeté  le  dégoût  dans  l'âme  simple  d'Agathe. 
Elle  avait  été  élevée  dans  le  sérieux  du  pensionnat 
de  la  Présentation,  à  Coaticook  ;  la  vie  du  monde 
lui  était  indifférente.  Elle  continua  donc,  sous  la 
surveillance  de  sa  mère,  à  s'intéresser  davan- 
tage à  l'art  culinaire.  Son  père  était  toujours 
heureux,  quand  elle  lui  apportait  un  plat  nouveau, 
préparé  de  sa  main. 

Cette  vie  paisible  tombait  dans  les  goûts  natu- 
rels de  cet  Ecossais  pratique,  qu'était  resté  Mon- 
sieur   Drassel.    Une   seule    chose   le  contrariait, 
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c'était  la  fausse  position  sociale  d'André,  encore 
connu  sous  le  nom  de  Selcault.  Inutile  de  songer 
à  son  mariage  avec  sa  fille;  sous  un  faux  nom,  la 
loi  et  l'Eglise  s'y  opposeraient.  Pourtant  c'était 
celui  qu'Agathe  aimait  ;  le  seul  qu'elle  put  aimer 
et  le  seul  aussi  qui  possédait  les  qualités  qu'il 
avait  toujours  espéré  trouver  chez  celui  qui 
deviendrait  son  gendre.  Une  héritière  riche  et  jolie 
comme  Agathe  ne  pouvait  se  résigner  au  célibat, 
et  pourtant  tout  projet  de  mariage  devait  être 
écarté  pour  le  moment.  Monsieur  Drassel  aurait 
certainement  préféré  un  fils  d'Ecosse  pour  gen- 
dre, mais  il  en  avait  pris  son  parti.  Marié 
lui-même  à  une  Canadienne-Française  qu'il  avait 
choisie  librement,  il  ne  pouvait  blâmer  sa  fille 
d'avoir  un  penchant  pour  les  Canadiens-Français. 
D'ailleurs  son  éducation  était  française.  Sans  rien 
laisser  percer  de  ses  intentions,  son  épouse  avait 
choisi  pour  elle  une  maison  d'éducation  cana- 
dienne-française, et  maintenant  il  était  trop  tard 
pour  récriminer. 

Malgré  qu'André  eût  franchement  raconté  sa  vie 
à  son  patron,  celui-ci  y  voyait  toujours  un  mystère 
qu'il  se  décida  à  éclaircir  une  fois  pour  toutes.  Il  le 
pria  donc  de  passer  à  son  boudoir,  un  soir  qu'il 
rendait  visite  à  sa  fille,  pendant  que  celle-ci  finis- 
sait sa  toilette. 

—  André,  dit-il,  j'ai  à  vous  parler  de  choses 
sérieuses.  Depuis  que  vous  êtes  à  mon  service,  je 
n'ai  qu'à  vous  louer  de  votre  habileté  en  affaires. 
Il  y  a  bien  cette  malheureuse  grève,  qui  a  mis 
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momentanément    un    peu   de    froid   entre   nous; 
mais  passons. 

J'ai  peut-être  commis  une  imprudence  en  vous 
laissant  fréquenter  Agathe.  Il  est  vrai  que,  sans 
vous,  elle  n'existerait  plus;  mais,  d'un  autre  côté, 
vous  auriez  pu  accepter  la  récompense  substan- 
tielle que  je  vous  ai  offerte  et  nous  aurions  été 
quittes.  Cependant  on  ne  refait  pas  le  passé. 
Jurez-moi  que  votre  refus  n'était  pas  calculé,  et 
que  vous  n'aimez  pas  Agathe  pour  sa  dot  ! 

—  Je  vous  le  jure  sur  mon  àme  !  répondit 
André,  inquiet  d'une  telle  entrée  en  matière. 
Aucun  sentiment  sordide  ne  me  guide  dans  mes 
fréquentations  chez  vous.  Agathe  est  belle,  bonne, 
et  nous  avons  les  mêmes  idées.  Si  elle  a  de  la 
fortune,  ce  n'est  pas  de  ma  faute  ni  de  la  sienne, 
et  je  l'aime  pour  elle-même.  Sauver  la  vie  à 
quelqu'un,  c'est  un  peu  comme  la  lui  donner. 
Vous  comprendrez  donc  que  je  me  sois  attaché 
d'avantage  à  elle  après  l'accident.  Rien  ne  pour- 
rait maintenant  m'en  détacher,  même  si  les  cir- 
constances nous  séparaient  pour  jamais. 

—  Dieu  ne  m'a  pas  donne  de  fils,  il  faut  y 
suppléer  par  un  gendre;  mais  vous  savez  que 
votre  situation  n'est  pas  claire. 

—  C'est  pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  encore 
demandé  sa  main;  et  je  ne  le  ferai  pas  tant  que 
je  n'aurai  pas  été  réhabilité. 

— -  Ce  sont  de  belles  paroles  qui  vous  honorent, 
André  ;  mais  de  là  à  les  mettre  à  exécution  !  Par  quel 
moyen  comptez-vous  vous  réhabiliter?  Vous  avez 
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eu  un  procès  régulier;  rien  n'a  été  négligé  et  votre 
père,  me  dites-vous,  s'est  même  ruiné  pour  vous 
défendre.  Vous  avez  été  jugé  par  douze  de  vos 
pairs;  enfin  vous  avez  fait  trois  ans  de  bagne  ! 

—  Si  j'étais  coupable,  Monsieur  Drassel,  j'aurais 
encore  le  droit  de  vous  dire  que  j'ai  payé  ma  dette 
à  la  société,  que  je  lui  ai  donné  ce  qu'elle  exigeait 
de  moi;  mais  je  suisinnocent  et  je  vousle  jure. 

—  Alors  comment  concilier  tout  cela? 

—  C'est  une  de  ces  malheureuses  erreurs  judi- 
ciaires qui  ne  s'expliquent  que  quand  le  vrai 
coupable  fait  une  confession.  J'ai  l'intention  de 
faire  reviser  mon  procès. 

—  Et  vous  croyez  faire  ainsi  éclater  votre 
innocence?  Ne  craignez-vous  pas  devons  enfoncer 
davantage,  en  ressuscitant  cette  malheureuse 
affaire,  et  de  n'obtenir  comme  résultat  qu'une 
dépense  considérable  d'argent  ? 

—  Croyez  que  je  tiens  plus  à  l'honneur  qu'à 
l'argent.  Existe-t-il  dans  les  annales  judiciaires,  à 
votre  connaissance,  le  cas  d'un  coupable  ayant 
subi  sa  peine  et  demandant  une  révision  de 
son  procès  ? 

—  Non,  et  ce  serait  peut-être  le  seul  atout  en 
votre  faveur;  les  témoins,  le  jugement,  tout  serait 
contre  vous. 

—  Je  le  ferai  quand  même.  Monsieur  Drassel; 
je  l'ai  promis  à  Agathe.  Je  suis  actuellement  à  la 
recherche  d'un  individu,  et,  si  je  puis  le  rattraper, 
je  crois  que  je  tiendrai  la  clef  du  mystère. 

—  De  quel  individu  s'agit-il  ? 

—  C'est  mon  secret,  pour  le  moment  ! 


—  240  — 

—  Alors,  allez-y,  jeune  homme;  la  main  d'Aga- 
the est  à  ce  prix.  Puisez  dans  la  caisse  tous  les 
fonds  dont  vous  aurez  besoin  et  placez  les  mon- 
tants au  compte  des  «  profits  et  pertes  ».  Je  crois 
à  votre  innocence,  mais  le  public  n'y  ajoutera  foi 
que  devant  la  preuve. 

—  Merci,  Monsieur  Drassel,  de  votre  confiance, 
d'abord,  et  de  votre  aide  pécunier,  ensuite.  Je  mets 
les  meilleurs  limiers  à  la  recherche  de  cet  homme. 
S'ils  le    retrouvent,  je  vous    promets    qu'André  ; 
Lescault    retrouvera   son    honneur   et   reprendra   ' 
son  nom.  Ensuite,  j'irai  m'agenouiller  devant  mon  .^ 
père  et  demander  sa  bénédiction.  | 

André  était  pâle  d'émotion  quand  il  sortit  du  / 
boudoir,   suivi   de    près    par    Monsieur    Drassel,  * 
dont    la    figure    trahissait    aussi    une     émotion 
intense.  L'avenir  de  sa  fille  était  l'enjeu  d'un  coup 
de  dés,  mais  il  avait  encore  confiance  au  succès 
d'André. 

XXIV 

Pendant  six  mois,  les  meilleurs  limiers  du 
Canada  parcoururent  le  pays  et  même  plusieurs 
villes  américaines,  cherchant,  parmi  la  pègre,  celui 
dont  André  leur  avait  donné  le  signalement. 
Un  jour,  la  rumeur  courait  que  Tètre  recherché 
avait  été  trouvé  dans  une  ville  du  sud  des  Etats- 
Unis;  un  autre  jour,  on  avait  retracé  l'individu  à 
Toronto.  Rien  d'officiel  n'était  cependant  rapporté, 
si  ce  n'est  qu'on  espérait  bientôt  mettre  la  main 
sur  lui.  Il  avait  été  vu  à  tel  endroit,  mais,  se 
sentant  poursuivi,  il  avait  fui  vers  un  autre.  Fina- 
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leinent,  de  guerre  lasse,  ils  abandonnèrent  la 
partie  et  firent  leur  rapport  en  conséquence. 

Agathe  apprit  l'insuccès  d'André  avec  une  dou- 
leur facile  à  comprendre.  Ce  dernier  discontinua 
ses  visites  auprès  d'elle,  ayant  abandonné  tout 
espoir  de  se  réhabiliter.  Monsieur  Drassel  avait 
dit  :  La  main  d'Agathe  est  à  ce  prix,  et  ce  prix  il 
ne  pouvait  le  payer.  Le  désappointement  était 
aussi  vif  chez  les  Drassel  que  du  côté  d'André, 
mais  à  l'impossible  nul  n'est  tenu. 

André,  que  cet  insuccès  avait  terrassé,  perdait 
l'appétit  et  commençait  à  donner  des  signes  de 
dépression  physique.  Le  médecin  lui  conseilla  un 
voyage  en  Floride,  loin  de  tous  tracas.  Ce  fut 
peine  perdue;  il  ne  voulut  pas  s'éloigner  de  celle 
qu'il  adorait,  sans  avoir  tenté  un  dernier  effort. 

L'état  d'Agathe  n'était  pas  plus  encourageant. 
Madame  Drassel,  qui  avait  posé  les  premières 
objections  aux  fréquentations,  poussait  mainte- 
nant son  mari  à  retirer  les  siennes  au  mariage. 

Monsieur  Drassel,  qui  était  doué  de  cette  téna- 
cité écossaise  bien  connue,  hésita  longtemps, 
mais,  finalement,  il  refusa  son  consentement  avant 
que  de  nouveaux  efforts  soient  faits.  Il  prit  la 
cause  en  mains  et  retint  les  services  des  meilleurs 
avocats,  pour  faire  reviser  le  procès  et  casser  la 
sentence  qui  avait  été  prononcée  contre  André. 
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Pour  se  distraire,  Agathe  faisait  tous  les  jours 
de  longues  marches,  tâchant  d'oublier,  si  possible, 
celui  qu'elle  adorait.  «  Le  langage  des  fleurs  ne 
ment  pas  »,  mais  les  fleurs  ne  lui  avaient  dit 
qu'une  chose  et  elles  avaient  laissé  de  côté  le 
mariage.  Entre  s'aimer  et  se  marier  il  y  a  tout  un 
monde  de  diff*érence.  Elle  allait  tous  les  jours 
chercher  le  courrier,  parcourant  à  pied  la  longue 
distance  entre  leur  résidence  et  le  bureau  de  poste. 

Deux  mois  de  cette  vie  monotone  s'étaient  écou- 
lés. La  révision  du  procès  marchait  à  pas  de 
tortue.  Mille  et  une  objections  furent  posées  par 
l'avocat  de  la  Couronne,  pour  retarder  le  nouveau 
procès. 

Par  une  belle  et  tiède  journée  d'avril,  où  la 
neige  fondante  multipliait  les  petits  ruisseaux  sur 
la  chaussée,  Agathe  s'en  retournait  chez  elle  en 
lisant  le  journal  rempli  de  gros  titres.  Quelle 
profusion  de  nouvelles  !  se  disait-elle.  Tout  à  coup, 
ses  yeux  tombèrent  sur  une  manchette  qui  sem- 
bla l'intéresser  plus  que  les  autres  :  Testament 
unique  !  y  lit-elle. 

—  Tiens,  qu'est-ce  que  ce  testament  ?  Une  erreur 
judiciaire?  Mais  c'est  intéressant!  C'est  d'une 
chose  semblable  qu'André  a  été  victime  !  Mais 
elle  se  trompe  donc  la  justice,  parfois!  Elle 
continua  de  lire  l'article  : 
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((  Un  vagabond,  mort  au  refuge  Meurling,  laisse 
un  testament  qui  fait  la  lumière  sur  un  procès 
resté  célèbre  dans  nos  annales  judiciaires. 

«  James  Cummings,  alias  Jack  Brown,  tel  est  le 
nom  de  ce  mystérieux  individu  qui  s'était  enre- 
gistré au  refuge,  sous  le  nom  de  Peter  Hacket.  Or, 
ce  James  Cummings,  alias  Brown,  alias  Hacket 
s'accuse  du  vol  de  la  Banque  du  Canada,  à 
Montréal,  il  y  a  plusieurs  années,  et  pour  lequel 
André  Lescault,  un  jeune  employé  de  la  banque, 
a  été  arrêté,  jugé  et  condamné.  » 

Le  testament  se  lit  comme  suit  : 


Montréal,  le  4  avril. 

—  Je  soussigné,  James  Cummings,  alias  Jack 
Brown,  alias  Peter  Hacket,  jouissant  de  mes  plei- 
nes facultés  et  désirant  réparer,  après  ma  mort,  le 
tort  que  j'ai  fait  à  mon  bienfaiteur,  André  Lescault, 
désire  livrer  à  la  publicité  les  faits  suivants  : 

Le  6  septembre  1923,  en  compagnie  de  Harry 
Short  et  James  Carring  (que  Dieu  ait  pitié  de  leur 
àme),  nous  nous  sommes  introduits,  par  un  diman- 
che après-midi,  dans  la  Banque  du  Canada,  située 
rue  Sainte-Catherine,  à  Montréal,  et  y  avons  volé 
la  somme  de  cinquante  mille  dollars,  après  avoir 
forcé  le  gérant,  à  la  pointe  du  revolver,  à  nous 
ouvrir  la  voûte.  Nous  sommes  sortis  avec  notre 
butin,  Short  et  moi,  et  nous  nous  sommes  dirigés 
vers  l'auto  qui  nous  attendait,  conduite  par 
Carring.   Le   directeur  de   la   banque,  que   nous 
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avions  ligoté,  avait  réussi  à  se  libérer  et  à  avertir  la 
police  en  donnant  notre  signalement.  Une  balle 
de  revolver  ayant  sifflé  à  nos  oreilles,  nous  crûmes 
plus  prudent,  Short  et  moi,  de  nous  réfugier  dans 
le  premier  cinéma  que  nous  rencontrerions.  Nous 
prîmes  avec  nous  le  magot,  et  Carring  continua 
avec  l'auto  qu'il  alla  précipiter  dans  le  fleuve. 

Nous  avions  été  observés  en  entrant  au  cinéma, 
et  la  police  attendait  notre  sortie  pour  nous 
arrêter.  Toutes  les  issues  étaient  bien  gardées. 
J'aperçus  un  homme  de  police  qui,  imprudem- 
ment, mit  sa  tête  dans  l'entrebâillement  d'une 
porte,  cherchant  à  nous  localiser  dans  la  salle. 
Je  portai  la  main  à  mon  revolver  pour  lui  flam- 
ber la  cervelle,  mais  je  me  ravisai.  Comme  tout  le 
monde  sortait,  je  profitai  du  brouhaha  pour  me 
coucher  sur  le  plancher  avec  Short.  Nous  enten- 
dîmes un  tumulte  au  dehors  pendant  que  nous 
restions  couchés  à  plat  ventre  sur  le  plancher. 
Des  cris  de  protestations,  puis  des  cris  de  :  Jail 
him  !  jail  him  !  Coffrez-le  !  coffrez-le  !  c'est  lui  !  Il 
était  déguisé,  mais  je  le  reconnais  !  furent  distinc- 
tement entendus  par  nous.  Nous  pûmes  reconnaî- 
tre la  voix  du  directeur  de  la  banque  qui  donnait 
des  instructions  à  la  police. 

—  Notre  affaire  est  bonne,  dis-je  à  Short  ;  un 
autre  est  arrêté  à  notre  place!  Nous  sortîmes  alors 
du  théâtre  pour  nous  mêler  aux  autres  curieux,  en 
attendant  une  chance  de  nous  sauver.  La  patrouille 
fut  bientôt  sur  les  lieux  et  nous  vîmes  partir  un 
jeune  homme,  pâle  de  terreur,  au  bras  de  deux 
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hommes  de  la  patrouille.  C'est  toi  qu'ils  emmènent, 
me  dit  Short;  regarde  comme  il  te  ressemble.  En 
effet,  je  me  reconnaissais  dans  la  personne  de  ce 
jeune  homme  que  Ton  arrêtait  à  ma  place.  Heu- 
reux de  cette  méprise,  nous  nous  cachâmes 
jusqu'au  lendemain  matin.  Après  nous  être  vêtus 
de  neuf,  nous  achetâmes  une  automobile  avec 
laquelle  nous  avons  franchi  la  frontière  améri- 
caine ;  puis  nous  nous  sommes  réfugiés  à  New- 
York,  où  nous  avons  follement  dépensé  notre 
argent. 

Je  suivais  les  détails  du  procès  de  Lescault,  sur 
les  journaux  de  New-York,  et,  à  ma  honte,  je  dois 
dire  que  j'en  éprouvais  de  la  joie.  Après  la 
condamnation  de  Lescault,  me  sentant  en  pleine 
liberté,  je  traversai  du  côté  canadien,  mais  il  ne 
me  restait  plus  que  quelques  dollars.  Ayant 
appris  la  construction  du  barrage  de  l'Isle  Maligne, 
je  m'y  dirigeai.  N'ayant  plus  d'argent,  je  parcourus 
à  pied  la  distance  entre  Roberval  et  l'Isle  Maligne. 
Par  surcroit  de  malheur,  je  fus  induit  en  erreur  et 
m'écartai  du  côté  nord  du  Lac.  Au  cours  de  mon 
trajet,  je  m'arrêtai  dans  une  famille  du  nom  de 
Lescault.  Ces  gens  me  prirent  pour  leur  fils  André. 
Ne  trouvant  pas  la  place  sûre,  je  continuai  ma 
marche  jusqu'à  ce  qu'enfin  j'eus  atteint  l'Isle 
où  je  n'eus  pas  de  difficulté  à  me  procurer  de 
l'ouvrage.  Je  me  cachai  ainsi,  pendant  trois  ans, 
à  la  faveur  du  milieu  cosmopolite  qu'était  Saint- 
Joseph-d'Alma,  à  cette  époque.  Or,  un  dimanche 
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après-midi,  je  tombai  accidentellement  à  l'eau.  Je 
me  croyais  irrémédiablement  perdu.  Désespéré- 
ment, je  me  cramponnai  à  une  branche  au-dessus 
du  torrent  et  fus  sauvé  par  André  Lescault,  qui 
était  connu  sous  le  nom  de  Selcault.  Tout  le 
monde  fut  frappé  de  notre  ressemblance.  Je  ne 
laissai  cependant  rien  percer  du  mystère,  quoique 
je  fusse  vivement  touché  de  l'acte  d'héroïsme  de 
Lescault.  Deux  fois,  j'ai  été  tenté  de  lui  faire  ma 
confession,  mais  la  lâcheté  l'a  emporté  sur  le 
courage. 

Après  ma  convalescence,  je  décidai  cependant 
de  quitter  les  lieux,  car  je  ne  pouvais  supporter  la 
vue  de  celui  qui  m'était  si  supérieur  en  tout  et 
qui  avait  souffert  pour  moi. 

J'ai  depuis  traîné  ma  misère  de  ville  en  ville,  et, 
comme  le  médecin  du  refuge  où  la  charité  publi- 
que m'a  recueilli  déclare  mon  cas  désespéré,  je 
fais  cette  confession  avant  de  mourir  et  demande 
à  Dieu  et  à  Lescault  de  me  pardonner. 

Signé  : 
James  Cummings,  alias  Brown,  alias  Racket. 

Agathe  s'était  appuyée  à  la  fenêtre  d'une  bouti- 
que et  avait  lu  tout  d'un  trait  ce  testament,  maca- 
bre en  soi,  mais  si  heureux  pour  André  et  pour 
elle-même. 

Ayant  achevé  la  lecture  de  l'article,  elle  héla  un 
taxi. 
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—  Filez  à  toute  vitesse  à  l'usine  Drassel,  dit-elle 
au  chaufTeur. 

En  quelques  minutes,  le  taxi  fut  à  la  porte  du 
bureau  de  son  père.  Elle  jeta  une  poignée  de 
pièces  de  monnaie  au  chauffeur  et  ouvrit  préci- 
pitamment la  porte. 

—  Lisez,  papa,  dit-elle  en  tombant  presque 
évanouie  dans  un  fauteuil. 

Un  moment  de  stupeur  suivit  la  lecture  de  ce 
document  révélateur  par  Monsieur  Drassel. 

Il  regarda  Agathe  sans  mot  dire. 

Se  levant,  enfin,  il  ouvrit  la  porte  du  bureau 
d'André  et  lui  dit  : 

—  Venez  que  je  vous  embrasse  et  vous  félicite. 
Pâle  comme  la  mort,  André  lut,  avec  l'émotion 

que  Ton  peut  comprendre,  la  bonne  nouvelle  de 
sa  réhabilitation. 

Agathe  alla  inconsciemment  se  jeter  dans  ses 
bras  et  tous  deux  pleurèrent  des  larmes  de  joie, 
en  attendant  d'aller  raconter  à  Madame  Drassel 
l'heureuse  nouvelle. 

Le  9  juillet  suivant,  les  nouveaux  mariés  s'em- 
barquaient à  Bagotville  pour  un  voyage  de  trois 
mois,  en  Europe,  sur  le  yacht  privé  de  Monsieur 
Drassel. 

En  passant  à  Québec,  avant  qu'André  aille  se 
jeter  dans  les  bras  de  ses  parents,  ils  s'arrêtèrent 
saluer  la  bonne  Madame  Coulombe.  De  là,  ils  se 
rendirent  à  Verchères  pour  assister  aux  noces  de 
Joseph  Lescault,  qui  avait,  le  matin  même,  épousé 
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une  jeune  fille  de  cullivaleur  de  la  paroisse.  La 
noce  finit  au  milieu  de  la  joie  la  plus  pure,  et 
l'heureux  couple  se  rembarqua  sur  le  yacht  pour 
poursuivre  son  voyage. 

André,  victime   d'une   erreur  judiciaire,   avait 
bien  mérité  cette  vacance  après  ce  long  martyre. 


FIN 
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